
Capítulo 2 

Xob salió de la sala de audiencias dando un portazo y haciendo retumbar aquella 

gruesa madera de roble. Ya daban igual los modales. Todo el trabajo de los últimos seis años 

no valía para nada. 

— Ya solo quedáis trece –dijo intentando sonar indiferente sin conseguirlo. 

Todos lo miraron, algunos de sus ya excompañeros cuchichearon. Solo una de ellos 

se acercó y apoyó una mano en su hombro. 

— Lo siento, Xob. Son idiotas. No saben lo que hacen. 

Él levantó la mirada y la cruzó con la de ella. Irimia había sido la primera en entrar 

y había resuelto su audiencia sin demasiados problemas. Sintió un injusto reproche hacia 

ella, pero logró ocultarlo. 

— Bueno. Mejor ahora que dentro de seis meses –respondió sin mucho ánimo. 

Se alejó y caminó hacia la salida consciente de que todos los ojos de la sala lo 

observaban, tal y como él había hecho con tantos otros. Resultaba extraño haber estado al 

otro lado de aquellas miradas más de un centenar de veces y sentir tan ajena aquella 

sensación de rechazo. 

El primer año habían entrado más de ciento treinta aspirantes. Jóvenes de diez 

años que aspiraban a formar parte de la biblioteca y vivir permanentemente entra las 

moquetas, las lámparas, los tapices y las puertas de roble. Al final de ese mismo año, 

quedaban menos de la mitad. El segundo año se cobró las esperanzas de otros veinte 

aspirantes. Durante el tercero y el cuarto, siete. En el quinto y en el sexto año, seis. Y en aquel 

séptimo y último año, Xob sería el primero de muchos.  

Caminando entre las adornadas paredes de la zona exterior de la biblioteca, se 

empezó a dar cuenta de que no volvería a recorrer aquellos pasillos. Se arrimó a uno de los 

lados y sin detenerse acarició la pared sintiendo su suavidad. Levantó la mirada, admirando 

con más sensibilidad que nunca la calidez de las luces de las lámparas. Sus ojos se 

humedecieron al despedirse de aquel entorno pulcro y cálido. 

Atravesó varias estancias hasta llegar a un enorme salón, desde allí tomó un pasillo 

ancho y golpeó con los nudillos la tercera puerta a la derecha. 

— Adelante –le invitó una voz desde el otro lado. 

Xob accedió y su rostro resultó ser lo bastante expresivo, pues el hombre que 

estaba sentado al otro lado de un escritorio se levantó inquieto. 

— ¿Qué ha ocurrido? 

— No he pasado –se limitó a responder. 

Desenganchó el botón de la capa con la insignia de la biblioteca y la dejó sobre la 

mesa. Sacó una pequeña tablilla de su bolsa y le depositó sobre ella. 

— No sé qué decir. Lo siento. 

— No digas nada, Anxo. Mejor ahora que dentro de seis meses. 

El hombre bajó la mirada a la tabla y la capa que descansaban sobre la mesa. 



— Quédate la carta de racionamiento –dijo señalando con un gesto a la tablilla de 

madera -. Diré que no tenía preparada la otra. Y vuelve en unos días. 

Xob estuvo tentado de negarse por orgullo, pero sabía que se arrepentiría así que 

se acercó y la recogió. Al menos no pasaría hambre en los próximos días. 

— Gracias –dijo emocionado. 

— No es nada. Te dará unos días de comodidad. 

— No por la carta. Por todo. Por la ayuda que me diste todo este tiempo. 

Anxo sonrió con cierta amargura. 

— Sabes que solo tutoreo a los que valéis la pena. Hemos perdido a quien podía 

ser un miembro muy valioso de la biblioteca. 

Xob se acercó y lo abrazó, dejando, en silencio, que las lágrimas corrieran por 

primera vez. 

— Estaré bien –acertó a decir. 

— Te las arreglarás. Eres listo. 

Se frotó la cara con la manga de su camisa y se separó de él. 

— Hasta la vista. 

Sin esperar más, sin detenerse ni volverse salió de la habitación y volvió al pasillo. 

Esta vez no levantó la vista del suelo. Quiso salir de allí cuanto antes de modo que aceleró el 

paso. Allí, sin la capa ocultando su envejecida ropa, atraía las miradas de cuantos se 

cruzaban con él. 

Llegó ante las grandes puertas, y en un último vistazo se despidió de aquel lugar 

para siempre. 

 

El cielo blanco le recibió con la misma lluvia con la que lo despidió unas horas 

antes, cuando entraba, pero con distintos matices. Ya no era una pequeña molestia 

inevitable, sino una muestra de la realidad que le esperaba. Notó el frío en la espalda, como 

si el exterior estuviera señalando la ausencia de la capa con un gesto impertinente. 

Caminó entre la gente que abarrotaba las calles cercanas a las grandes puertas, y 

se alejó sin pensar hacia dónde caminaba. Intentó mantener sus pies secos, pero fue 

imposible evitar los charcos entre la gente y pronto le dio igual. No tenía nada que hacer en 

aquel momento, y tampoco quería volver a su cabaña a dar la mala noticia a sus padres, así 

que se dirigió hacia el único lugar al que le apetecía ir. 

Nunca había estado fuera de la biblioteca por la mañana de modo que no sabía si 

Adria estaría en casa o estaría trabajando. Dudó unos instantes pero terminó golpeando la 

puerta con cuidado. 

— ¿Adria? 

Notó movimiento dentro de la cabaña y se puso de puntillas para mirar por encima 

de la puerta. Se encogió algo cuando vio a la madre de Adria acercándose para abrirle. 



— ¿Xob? ¿Qué haces aquí? 

Al contrario de lo que solía suceder, la vieja Clara no le miraba con desprecio. 

Aunque aquella novedad resultara agradable, no pudo evitar percibir un tenso gesto de 

preocupación en sus gestos. 

— ¿Está Adria? 

Ella mantuvo la actitud tensa y exhaló un pequeño suspiro. 

— Salió con su padre a buscar a Glu. 

Así que es por eso, pensó más tranquilo. 

— ¿Ya se ha vuelto a escapar? ¿Sabes dónde se han ido a buscarlo? Podría 

ayudarlos. 

— Sé que fueron a las cochiqueras, pero no sé si siguen allí. Pero, ¿tú no tendrías 

que estar en la biblioteca? 

Xob se alejó mientras le hablaba. 

— Voy a ir hasta allí. A ver si les ayuda a encontrarlo. Gracias. 

Esta vez sí, Clara le dedicó una mirada desdeñosa. Ahí está, la vieja Clara, pensó 

echando a correr en dirección a las cochiqueras. 

Rodeó los muros de la biblioteca alternando pequeñas carreras suaves con tramos 

caminando. Tenía los pies fríos y empapados, al igual que los pantalones hasta las rodillas. 

Poco le importaba seguir ensuciándose. Ya no tenía que mantener la estricta pulcritud 

exigida por los maestros, y en todo caso, resultaría imposible desplazarse por aquellos 

caminos sin mancharse las perneras. 

Vio a Adria incluso antes que a la propia cabaña que alojaba a los cerdos. Discutía 

gesticulando con un hombre alto de aspecto estúpido y de edad indescifrable. Sus bucles 

castaños, perfectos, se agitaban con cada gesto, acariciando sus hombros y su espalda. Las 

manos, pequeñas, pálidas y delicadas se movían con gracia natural. Su voz, aún en medio de 

aquella tensa conversación, reflejaba una dulzura muy alejada del carácter que solía 

demostrar. 

— ¿Qué ocurre? –preguntó Xob interrumpiéndolos sin mucho reparo. 

El hombre se percató de su presencia y cambió por completo su expresión. Las 

cejas se elevaron y la voz perdió todo tono imperativo. Adria, por su parte, no cambió el 

gesto fruncido aunque pareció agradecida de su llegada. 

— ¡Oh! Hola Xob –dijo él-. Esta chica dice que quiere buscar a su hermano en la 

cochiquera y yo le estoy diciendo que ahí no puede estar.  

— Le estoy intentando explicar a este… a Saúl, que no es la primera vez que Glu 

viene a esconderse a aquí. 

— ¡Que aquí no está! –respondió alzando la voz y volviendo a aquel gesto huraño -

. He estado aquí desde que las abrimos, y no ha podido entrar. 

Xob apoyó una mano en el hombro de Adria interceptando su réplica, y habló hacia 

Saúl con calma. 



— Saúl. Ella se quedará más tranquila echando un vistazo dentro. Sé que ahí no va 

a estar, pero es su hermano. Déjala entrar un momento. No va a tocar ni a romper nada. 

Las dudas se reflejaron en su rostro. Miró hacia atrás y mostró en la cara su 

sufrimiento. 

— Es que no puedo. No puedo dejar entrar a nadie. No es cosa mía –dijo 

debatiéndose aún entre la lógica y el deber. 

Ahora Xob apoyó su mano en el hombro de él. 

— Vale, Saúl. Lo entiendo. Tranquilo –respondió en tono tranquilizador -. Pero 

seguro que puedes echar tú un ojo dentro. Nosotros te esperaremos aquí fuera. ¿Nos harías 

ese favor? 

— No sé. Supongo... 

— ¡Gracias! –le premió con entusiasmo -. Revisa bien cada esquina. Glu es muy 

escurridizo y le gusta meterse dentro de las cosas y esconderse en los lugares más estrechos. 

Sé que harás un buen trabajo. 

Saúl asintió y echó a andar hacia el interior de la cochiquera. Xob echaría de menos 

la admiración con que la gente le miraba por ser un aprendiz de la biblioteca. Sonrió. Adria 

resopló justo antes de hablar. 

— Yo no sé cómo puede ser que los más listos os entendáis tan bien con los más 

tontos. 

Se giró y caminó hacia el muro de la biblioteca, a escasos metros, para sentarse en 

el alto escalón que había en su base. 

— No es mala persona. Solo cumple órdenes –respondió imaginándose a sí mismo 

cuidando a los cerdos el resto de su vida. 

Adria se inclinó hacia adelante con las manos apoyadas a ambos lados de sus 

piernas y mirándolo con gesto extrañado. 

— ¿Y tú? ¿Qué haces aquí por la mañana? ¿No tendrías que estar…? -guardó 

silencio, adivinando lo que ocurría -. No me digas que… 

Xob asintió bajando la mirada. Ella se llevó las manos a la boca. 

— Vaya… lo siento… 

Se encogió de hombros. 

— Mejor ahora que dentro de seis meses. 

Le contó cómo aquella mañana había acudido a la audiencia mensual. Había 

estudiado. Se había esforzado como cada mes, y aunque notaba un aumento de la dificultad 

de los retos, se había sentido preparado para afrontar uno más. Pero las cosas no habían 

salido como él había imaginado. Las preguntas fueron más incisivas de lo de costumbre 

agudizando sus dudas y haciéndole titubear en puntos de los que estaba seguro. 

Al término de la audiencia el magistrado Hernán le sermoneó. 

— Un letrado no solo tiene que saber, tiene que demostrar saber. No solo tiene que 

conocer, tiene que transpirar verdad. Contagiar conocimiento –le había dicho -. De nada vale 



una verdad dicha en susurros y titubeos, porque nadie la contemplará y nadie la seguirá. 

Hay que vestir la verdad con su propia veracidad. Dejar que la palabra no sean solo sonidos, 

sino hechos. Un letrado no puede dudar de su palabra. Su palabra es su valor. Y su valor no 

puede temblar. Tu palabra se tambalea y se desmorona. No habrá sitio para ti en la 

biblioteca. 

Aquellas palabras habían dado fin a seis años de intenso estudio, de constantes 

esfuerzos para ser mejor que muchos otros aspirantes que habían quedado atrás, y que al 

igual que él, habían tenido que renunciar a una vida mejor. Renunciar a trabajar en la 

biblioteca durante el resto de sus vidas, viéndose abocados a una vida de trabajos físicos, 

hambre y frío. 

— Vaya. Qué pena –respondió Adria sin llegar a transmitir ese sentimiento. 

— Fui a entregar la capa y la carta de racionamiento, pero… -bajó la voz hasta un 

susurro –Mi tutor me dejó conservar la mía durante unos días. 

Adria abrió muchos los ojos. 

— ¿Tú sabes cuánto te darían por algo así? 

— Shhhh… -le recriminó él -. No puedo hacer eso. Tengo que entregarla dentro de 

tres días. Anxo me mataría. 

— Pero podrías decirles que te la robaron –insistió ella en un volumen más 

adecuado. 

— Es una falta muy grave. Podrían privarme de la carta de racionamiento pequeña 

para siempre. 

Adria no insistió y miró al frente. 

— Así que Glu se ha vuelto a escapar, ¿eh? 

— No es como otras veces –dijo ella, seria -. Esta mañana ya no estaba en casa. No 

ha desayunado. Siempre vuelve en cuanto le entra el hambre y le hemos buscado por todas 

partes. No sé dónde más buscar. Esta es mi última idea. 

— ¿Y tu padre? ¿No estaba buscando contigo? 

Ella soltó una amarga carcajada. 

— Sí. Lo está buscando en la destilería. 

Saúl se asomó por la puerta de la cochiquera y los buscó con la mirada.  

— Nada. He mirado por todas partes. Aquí no está. 

Xob y Adria se descolgaron del escalón. 

— Gracias –dijo él al tiempo que ella le dedicaba un tenue gruñido. 

Se alejaron pisando el camino embarrado. 

— No sé dónde más buscar –dijo abatida. 

— Vamos a tu casa, puede que ya haya vuelto. 

Ella se detuvo y lo miró a los ojos. 



— Siento lo tuyo, de verdad. Pero estoy preocupado por Glu. 

— Lo sé. Lo entiendo. Te ayudaré a encontrarlo. 

— Tú lo dijiste antes, ¿no? Mejor ahora que dentro de seis meses. 

— Pues sí –respondió. 

Aunque mejor, hace seis años, se lamentó por dentro. 

 


