
Capítulo 1 

¿Dónde se ha metido el conejo? Pensó girando en redondo sobre sí mismo. No 
puede haber ido muy lejos. Hace un momento vi por aquí su estela. Aquella roca se ha 
movido, se habrá escondido detrás ¡O se habrá metido dentro! 

El muchacho con cara de niño corrió de forma imprecisa hacia la roca sin dejar de 
señalarla. El suelo irregular, surcado de charcos y agujeros, hacía aún más torpe su avance. 
Cada vez que el agua mojaba sus roídos zapatos daba un pisotón para salpicar la tierra de 
alrededor y sonreía. 

Llegó hasta ella y la acarició con la palma de la mano notando su áspero tacto. Dio 
una vuelta rodeándola admirando sus formas y la curiosa oquedad que mostraba en uno 
de sus laterales. 

— ¿Conejito? -preguntó alargando las vocales hasta tal punto que se comían a las 
consonantes-. ¿Estás ahí conejito? 

Metió la cabeza dentro del agujero de la roca buscando alguna salida que no 
existía. La sacó extrañado y miró hacia todos lados. Se levantó y sintió un repentino dolor 
en la rodilla. 

— Aisssss –siseó frotándose la rótula. 

Echó a andar mirando al horizonte y buscando nuevos escondites. Entonces la vio 
de nuevo. La colorida estela del conejo serpenteaba entre los charcos alejándose de allí 
hacia una pequeña loma. Con la alegría iluminando su infantil rostro, corrió siguiéndola y 
olvidándose del dolor que hace un momento le había hecho encogerse. 

Subió a lo alto de la loma con cierta dificultad y echó una ojeada alrededor. Desde 
aquel lugar se alcanzaba a ver una amplia extensión de terreno hacia un lado, y una serie 
de pequeñas montañas hacia el otro. Ni rastro del conejo ni de su estela de colores por 
ningún lado. Se sentó, alicaído y se frotó de nuevo la rótula. 

Pasó cerca de treinta segundos en aquella posición hasta que decidió que era 
suficiente. Entonces se tumbó y se echó a rodar colina abajo riéndose sin control. 
Tambaleándose subió de nuevo hasta la mitad de la colina, y desde allí se volvió a tirar 
dando vueltas. 

Mareado, se sentó sobre un charco y esperó a que el mundo que le rodeaba dejara 
de girar. Se había hecho daño en la muñeca al dejarse caer, pero no le importó. Miró hacia 
el barro, cogió un puñado con la mano y lo estrujó entre sus dedos. Aburrido, mojado, 
dolorido y cansado, se tumbó de nuevo y se detuvo a escuchar. Solo el silencio le rodeaba. 

¿Dónde se habrá metido ese conejo? Se preguntó mirando hacia las nubes. 

Su estómago emitió un tenue sonido y le recordó una vez más su acuciante 
necesidad. Se incorporó y bajó la cabeza. 

— Mamá, tengo hambre –le dijo al charco sobre el que se encontraba.  

Se levantó, y al hacerlo su rodilla derecha emitió un profundo chasquido que le 
hizo desequilibrarse. De nuevo en el suelo, lloró por el dolor. 

Al cabo de un rato, se frotó las lágrimas de la cara e intentó ponerse de nuevo de 
pie. Su rodilla volvió a responder, pero no con la estabilidad que debía. Probó a caminar y 



pudo hacerlo de modo que avanzó con torpeza oteando los alrededores en busca de la 
estela de colores del conejo. 

Caminó durante casi una hora, arrastrando los pies sobre el barro y llamando 
cada tanto al conejo en aquel vacío que le rodeaba. 

Se estaba aburriendo de buscarlo cuando lo vio. No su estela. El propio conejo. 
Peludo, sedoso y de alguna manera, limpio de arriba abajo. Se encontraba olisqueando un 
charco hasta que notó su presencia, entonces se irguió, y lo miró a los ojos. 

— ¡Conejito! –gritó el muchacho. 

Echó a correr hacia él con la alegría reflejada en su rostro, ajeno al dolor que se 
había agudizado tanto en su rodilla como en la muñeca. El animal lo esperó, tranquilo. Él 
continuó su carrera hasta que un pequeño montículo le hizo tropezar y caer de bruces 
sobre otro charco. El agua embarrada salpicó su cara. Cerró los ojos, se los frotó y cuando 
los abrió un escalofrío le subió por la espalda. 

Había apoyado la mano derecha en el suelo frente a él para frenar la caída, y en la 
muñeca, sobre la zona que le dolía pudo ver un agujero en su piel. Pero no se trataba de 
una herida. No sangraba. Simplemente, su piel terminaba en ese punto, formando un 
agujero del tamaño de una uña. Y bajo ese agujero, nada. Solo una oquedad que parecía 
alcanzar el otro extremo de la muñeca. Giró su mano y vio una arruga sobre su piel, entre 
las venas marcadas. La acarició con un dedo, la alisó con cuidado y pudo ver la luz entrar 
en su muñeca al otro lado. 

Se asustó. Se arrastró por el suelo reculando al tiempo que se miraba la muñeca. 
Y en esa posición pudo ver su rodilla. Hueca. 

Se levantó sin importarle el dolor que era cada vez más intenso y real, y corrió 
intentando alejarse de sí mismo, y de lo que acababa de ver. Sin dejar de correr miró hacia 
abajo, viendo su pierna doblarse y extenderse con el movimiento de la carrera, al tiempo 
que abría y cerraba el agujero vacío que allí había surgido. 

No vio la piedra del tamaño de un puño que había en su camino. Tropezó, cayó y 
perdió el sentido. 

 



Capítulo 2 

Xob salió de la sala de audiencias dando un portazo y haciendo retumbar aquella 
gruesa madera de roble. Ya daban igual los modales. Todo el trabajo de los últimos seis 
años no valía para nada. 

— Ya solo quedáis trece –dijo intentando sonar indiferente sin conseguirlo. 

Todos lo miraron, algunos de sus ya excompañeros cuchichearon. Solo una de 
ellos se acercó y apoyó una mano en su hombro. 

— Lo siento, Xob. Son idiotas. No saben lo que hacen. 

Él levantó la mirada y la cruzó con la de ella. Irimia había sido la primera en 
entrar y había resuelto su audiencia sin demasiados problemas. Sintió un injusto reproche 
hacia ella, pero logró ocultarlo. 

— Bueno. Mejor ahora que dentro de seis meses –respondió sin mucho ánimo. 

Se alejó y caminó hacia la salida consciente de que todos los ojos de la sala lo 
observaban, tal y como él había hecho con tantos otros. Resultaba extraño haber estado al 
otro lado de aquellas miradas más de un centenar de veces y sentir tan ajena aquella 
sensación de rechazo. 

El primer año habían entrado más de ciento treinta aspirantes. Jóvenes de diez 
años que aspiraban a formar parte de la biblioteca y vivir permanentemente entra las 
moquetas, las lámparas, los tapices y las puertas de roble. Al final de ese mismo año, 
quedaban menos de la mitad. El segundo año se cobró las esperanzas de otros veinte 
aspirantes. Durante el tercero y el cuarto, siete. En el quinto y en el sexto año, seis. Y en 
aquel séptimo y último año, Xob sería el primero de muchos.  

Caminando entre las adornadas paredes de la zona exterior de la biblioteca, se 
empezó a dar cuenta de que no volvería a recorrer aquellos pasillos. Se arrimó a uno de los 
lados y sin detenerse acarició la pared sintiendo su suavidad. Levantó la mirada, 
admirando con más sensibilidad que nunca la calidez de las luces de las lámparas. Sus ojos 
se humedecieron al despedirse de aquel entorno pulcro y cálido. 

Atravesó varias estancias hasta llegar a un enorme salón, desde allí tomó un 
pasillo ancho y golpeó con los nudillos la tercera puerta a la derecha. 

— Adelante –le invitó una voz desde el otro lado. 

Xob accedió y su rostro resultó ser lo bastante expresivo, pues el hombre que 
estaba sentado al otro lado de un escritorio se levantó inquieto. 

— ¿Qué ha ocurrido? 

— No he pasado –se limitó a responder. 

Desenganchó el botón de la capa con la insignia de la biblioteca y la dejó sobre la 
mesa. Sacó una pequeña tablilla de su bolsa y le depositó sobre ella. 

— No sé qué decir. Lo siento. 

— No digas nada, Anxo. Mejor ahora que dentro de seis meses. 

El hombre bajó la mirada a la tabla y la capa que descansaban sobre la mesa. 



— Quédate la carta de racionamiento –dijo señalando con un gesto a la tablilla de 
madera -. Diré que no tenía preparada la otra. Y vuelve en unos días. 

Xob estuvo tentado de negarse por orgullo, pero sabía que se arrepentiría así que 
se acercó y la recogió. Al menos no pasaría hambre en los próximos días. 

— Gracias –dijo emocionado. 

— No es nada. Te dará unos días de comodidad. 

— No por la carta. Por todo. Por la ayuda que me diste todo este tiempo. 

Anxo sonrió con cierta amargura. 

— Sabes que solo tutoreo a los que valéis la pena. Hemos perdido a quien podía 
ser un miembro muy valioso de la biblioteca. 

Xob se acercó y lo abrazó, dejando, en silencio, que las lágrimas corrieran por 
primera vez. 

— Estaré bien –acertó a decir. 

— Te las arreglarás. Eres listo. 

Se frotó la cara con la manga de su camisa y se separó de él. 

— Hasta la vista. 

Sin esperar más, sin detenerse ni volverse salió de la habitación y volvió al 
pasillo. Esta vez no levantó la vista del suelo. Quiso salir de allí cuanto antes de modo que 
aceleró el paso. Allí, sin la capa ocultando su envejecida ropa, atraía las miradas de cuantos 
se cruzaban con él. 

Llegó ante las grandes puertas, y en un último vistazo se despidió de aquel lugar 
para siempre. 

 

El cielo blanco le recibió con la misma lluvia con la que lo despidió unas horas 
antes, cuando entraba, pero con distintos matices. Ya no era una pequeña molestia 
inevitable, sino una muestra de la realidad que le esperaba. Notó el frío en la espalda, 
como si el exterior estuviera señalando la ausencia de la capa con un gesto impertinente. 

Caminó entre la gente que abarrotaba las calles cercanas a las grandes puertas, y 
se alejó sin pensar hacia dónde caminaba. Intentó mantener sus pies secos, pero fue 
imposible evitar los charcos entre la gente y pronto le dio igual. No tenía nada que hacer 
en aquel momento, y tampoco quería volver a su cabaña a dar la mala noticia a sus padres, 
así que se dirigió hacia el único lugar al que le apetecía ir. 

Nunca había estado fuera de la biblioteca por la mañana de modo que no sabía si 
Adria estaría en casa o estaría trabajando. Dudó unos instantes pero terminó golpeando la 
puerta con cuidado. 

— ¿Adria? 

Notó movimiento dentro de la cabaña y se puso de puntillas para mirar por 
encima de la puerta. Se encogió algo cuando vio a la madre de Adria acercándose para 
abrirle. 



— ¿Xob? ¿Qué haces aquí? 

Al contrario de lo que solía suceder, la vieja Clara no le miraba con desprecio. 
Aunque aquella novedad resultara agradable, no pudo evitar percibir un tenso gesto de 
preocupación en sus gestos. 

— ¿Está Adria? 

Ella mantuvo la actitud tensa y exhaló un pequeño suspiro. 

— Salió con su padre a buscar a Glu. 

Así que es por eso, pensó más tranquilo. 

— ¿Ya se ha vuelto a escapar? ¿Sabes dónde se han ido a buscarlo? Podría 
ayudarlos. 

— Sé que fueron a las cochiqueras, pero no sé si siguen allí. Pero, ¿tú no tendrías 
que estar en la biblioteca? 

Xob se alejó mientras le hablaba. 

— Voy a ir hasta allí. A ver si les ayuda a encontrarlo. Gracias. 

Esta vez sí, Clara le dedicó una mirada desdeñosa. Ahí está, la vieja Clara, pensó 
echando a correr en dirección a las cochiqueras. 

Rodeó los muros de la biblioteca alternando pequeñas carreras suaves con 
tramos caminando. Tenía los pies fríos y empapados, al igual que los pantalones hasta las 
rodillas. Poco le importaba seguir ensuciándose. Ya no tenía que mantener la estricta 
pulcritud exigida por los maestros, y en todo caso, resultaría imposible desplazarse por 
aquellos caminos sin mancharse las perneras. 

Vio a Adria incluso antes que a la propia cabaña que alojaba a los cerdos. Discutía 
gesticulando con un hombre alto de aspecto estúpido y de edad indescifrable. Sus bucles 
castaños, perfectos, se agitaban con cada gesto, acariciando sus hombros y su espalda. Las 
manos, pequeñas, pálidas y delicadas se movían con gracia natural. Su voz, aún en medio 
de aquella tensa conversación, reflejaba una dulzura muy alejada del carácter que solía 
demostrar. 

— ¿Qué ocurre? –preguntó Xob interrumpiéndolos sin mucho reparo. 

El hombre se percató de su presencia y cambió por completo su expresión. Las 
cejas se elevaron y la voz perdió todo tono imperativo. Adria, por su parte, no cambió el 
gesto fruncido aunque pareció agradecida de su llegada. 

— ¡Oh! Hola Xob –dijo él-. Esta chica dice que quiere buscar a su hermano en la 
cochiquera y yo le estoy diciendo que ahí no puede estar.  

— Le estoy intentando explicar a este… a Saúl, que no es la primera vez que Glu 
viene a esconderse a aquí. 

— ¡Que aquí no está! –respondió alzando la voz y volviendo a aquel gesto huraño 
-. He estado aquí desde que las abrimos, y no ha podido entrar. 

Xob apoyó una mano en el hombro de Adria interceptando su réplica, y habló 
hacia Saúl con calma. 



— Saúl. Ella se quedará más tranquila echando un vistazo dentro. Sé que ahí no 
va a estar, pero es su hermano. Déjala entrar un momento. No va a tocar ni a romper nada. 

Las dudas se reflejaron en su rostro. Miró hacia atrás y mostró en la cara su 
sufrimiento. 

— Es que no puedo. No puedo dejar entrar a nadie. No es cosa mía –dijo 
debatiéndose aún entre la lógica y el deber. 

Ahora Xob apoyó su mano en el hombro de él. 

— Vale, Saúl. Lo entiendo. Tranquilo –respondió en tono tranquilizador -. Pero 
seguro que puedes echar tú un ojo dentro. Nosotros te esperaremos aquí fuera. ¿Nos 
harías ese favor? 

— No sé. Supongo... 

— ¡Gracias! –le premió con entusiasmo -. Revisa bien cada esquina. Glu es muy 
escurridizo y le gusta meterse dentro de las cosas y esconderse en los lugares más 
estrechos. Sé que harás un buen trabajo. 

Saúl asintió y echó a andar hacia el interior de la cochiquera. Xob echaría de 
menos la admiración con que la gente le miraba por ser un aprendiz de la biblioteca. 
Sonrió. Adria resopló justo antes de hablar. 

— Yo no sé cómo puede ser que los más listos os entendáis tan bien con los más 
tontos. 

Se giró y caminó hacia el muro de la biblioteca, a escasos metros, para sentarse en 
el alto escalón que había en su base. 

— No es mala persona. Solo cumple órdenes –respondió imaginándose a sí 
mismo cuidando a los cerdos el resto de su vida. 

Adria se inclinó hacia adelante con las manos apoyadas a ambos lados de sus 
piernas y mirándolo con gesto extrañado. 

— ¿Y tú? ¿Qué haces aquí por la mañana? ¿No tendrías que estar…? -guardó 
silencio, adivinando lo que ocurría -. No me digas que… 

Xob asintió bajando la mirada. Ella se llevó las manos a la boca. 

— Vaya… lo siento… 

Se encogió de hombros. 

— Mejor ahora que dentro de seis meses. 

Le contó cómo aquella mañana había acudido a la audiencia mensual. Había 
estudiado. Se había esforzado como cada mes, y aunque notaba un aumento de la 
dificultad de los retos, se había sentido preparado para afrontar uno más. Pero las cosas no 
habían salido como él había imaginado. Las preguntas fueron más incisivas de lo de 
costumbre agudizando sus dudas y haciéndole titubear en puntos de los que estaba 
seguro. 

Al término de la audiencia el magistrado Hernán le sermoneó. 

— Un letrado no solo tiene que saber, tiene que demostrar saber. No solo tiene 
que conocer, tiene que transpirar verdad. Contagiar conocimiento –le había dicho -. De 



nada vale una verdad dicha en susurros y titubeos, porque nadie la contemplará y nadie la 
seguirá. Hay que vestir la verdad con su propia veracidad. Dejar que la palabra no sean 
solo sonidos, sino hechos. Un letrado no puede dudar de su palabra. Su palabra es su valor. 
Y su valor no puede temblar. Tu palabra se tambalea y se desmorona. No habrá sitio para ti 
en la biblioteca. 

Aquellas palabras habían dado fin a seis años de intenso estudio, de constantes 
esfuerzos para ser mejor que muchos otros aspirantes que habían quedado atrás, y que al 
igual que él, habían tenido que renunciar a una vida mejor. Renunciar a trabajar en la 
biblioteca durante el resto de sus vidas, viéndose abocados a una vida de trabajos físicos, 
hambre y frío. 

— Vaya. Qué pena –respondió Adria sin llegar a transmitir ese sentimiento. 

— Fui a entregar la capa y la carta de racionamiento, pero… -bajó la voz hasta un 
susurro –Mi tutor me dejó conservar la mía durante unos días. 

Adria abrió muchos los ojos. 

— ¿Tú sabes cuánto te darían por algo así? 

— Shhhh… -le recriminó él -. No puedo hacer eso. Tengo que entregarla dentro de 
tres días. Anxo me mataría. 

— Pero podrías decirles que te la robaron –insistió ella en un volumen más 
adecuado. 

— Es una falta muy grave. Podrían privarme de la carta de racionamiento 
pequeña para siempre. 

Adria no insistió y miró al frente. 

— Así que Glu se ha vuelto a escapar, ¿eh? 

— No es como otras veces –dijo ella, seria -. Esta mañana ya no estaba en casa. No 
ha desayunado. Siempre vuelve en cuanto le entra el hambre y le hemos buscado por todas 
partes. No sé dónde más buscar. Esta es mi última idea. 

— ¿Y tu padre? ¿No estaba buscando contigo? 

Ella soltó una amarga carcajada. 

— Sí. Lo está buscando en la destilería. 

Saúl se asomó por la puerta de la cochiquera y los buscó con la mirada.  

— Nada. He mirado por todas partes. Aquí no está. 

Xob y Adria se descolgaron del escalón. 

— Gracias –dijo él al tiempo que ella le dedicaba un tenue gruñido. 

Se alejaron pisando el camino embarrado. 

— No sé dónde más buscar –dijo abatida. 

— Vamos a tu casa, puede que ya haya vuelto. 

Ella se detuvo y lo miró a los ojos. 

— Siento lo tuyo, de verdad. Pero estoy preocupado por Glu. 



— Lo sé. Lo entiendo. Te ayudaré a encontrarlo. 

— Tú lo dijiste antes, ¿no? Mejor ahora que dentro de seis meses. 

— Pues sí –respondió. 

Aunque mejor, hace seis años, se lamentó por dentro. 

 



Capítulo 3 

Ovidio acarició con suavidad los pétalos de las mifusas que crecían en su 
escritorio. Las guardaba como un extraordinario trofeo, pues no conocía ningún otro lugar 
donde crecieran aquellas flores. Incluso algunos de los otros letrados consejeros habían 
intentado trasplantarlas a otros lugares y aunque algunos habían logrado que resistieran 
cierto tiempo al final siempre se acababan muriendo. Todas ellas excepto las que crecían 
en aquella maceta. No sabía si se trataría de una serie de características especiales de la 
tierra que contenía, si se trataba de la temperatura o la humedad de su cuarto o si solo era 
cuestión de suerte, pero lo cierto es que resultaba un misterio para él que le recordaba día 
a día que le quedaban aún muchas cosas por descubrir a pesar de su amplia experiencia. 

Un suave toque en la puerta desvió su atención de las plantas. 

— Adelante. 

— Siento molestarle señoría, pensé que le… 

— Cállese –ordenó con voz autoritaria -. Olvídese de todo formalismo. Vaya al 
grano o me molestará más de lo que debería. 

Escuchó cómo el joven tragaba saliva. 

— Traigo un mensaje para usted. 

Aguardó dos segundos y se impacientó. 

— ¿A qué está esperando? Tráigalo aquí. 

Como un resorte, el muchacho se acercó, le entregó el sobre y se esfumó sin hacer 
ruido al cerrar la puerta tras de sí. 

Ovidio estudió el lacre intacto de Ulio. Ha usado su sello, se trata de algo serio, 
dedujo. Abrió rompió la cera con cuidado y extendió la hoja para leer su contenido. 
Reconoció la letra del consejero y procedió a leerlo. 

Estimado Ovidio Cuarto Consejero de la Biblioteca, 

Ya tienes conocimiento del frágil estado de salud de nuestro apreciadísimo 
Gran Maestro Vítor, y como soy consciente de tu sincera y constante inquietud, te 
pongo en conocimiento de los últimos cambios de su precaria situación. 

Su voluntad ha sucumbido a la enfermedad y ha perdido la consciencia. 
Cada vez son más largas sus ausencias y más cortas sus vigilias. Los médicos letrados 
hacen cuanto pueden por comprender y combatir su mal, pero desconocen el 
porvenir de esta afección que lo consume. No saben si logrará salir adelante. 

Como ya sabrás, esta triste noticia ha sido largamente esperada por muchos 
de los carroñeros que optan a ocupar su aún ocupado cargo, y esgrimirán el 
impedido estado del Gran Maestro para solicitar formalmente una votación para 
ocupar sus funciones y finalmente su cargo si la situación empeora hasta la tragedia. 

En estos duros momentos nos conviene movernos con tiento y presteza. 
Debemos velar por que el legado del Gran Maestro siga intacto hasta su vuelta, o tras 
su partida. Es por ello que solicito tu ayuda, y te invito a mantener una reunión en 
mis aposentos en cuanto tu tiempo te lo permita. 



Esperaré tu apoyo y consejo hasta el anochecer. Te suplico que me envíes un 
mensaje de vuelta en caso de no poder comparecer a la reunión. El mismo mensajero 
que he enviado podrá traer tu respuesta si es menester. 

Con mis mejores deseos. Ulio Octavo Consejero de la Biblioteca. 

 Dobló la hoja y cerró los ojos pensando durante unos segundos en el Gran 
Maestro Vítor. Su vitalidad había sido la envidia de toda la biblioteca durante su largo 
mandato, e incluso los más ancianos aseguraban no haber contado con un líder que se 
pudiera comparar a sus capacidades. Vítor destacaba en todas las cualidades que se 
podían esperar de un Gran Maestro. Era equilibrado, justo y sosegado. Fuerte y autoritario 
cuando la situación lo requería y comprensivo cuando era necesario. Capaz de leer las 
intenciones de los mayores embusteros, a los que sin embargo, no descubría hasta el 
momento adecuado. Su mente era un portento que destacaba incluso entre aquellas 
paredes donde se respiraba el conocimiento en cada rincón. Y ahora que parecía que su fin 
estaba cerca, el vacío que dejaba era tan grande que parecía imposible de cubrir con 
ningún otro candidato. 

Muchos eran los que en los últimos años habían demostrado sus intenciones de 
optar al cargo. El viejo Tomé, que en su día compitió con el propio Vítor por el cargo; 
Silvio, un consejero joven, popular y ladino; Mateus otro de los más jóvenes candidatos, 
inteligente y tal vez el más equilibrado de ellos; y Ulio, su compañero cuando ambos eran 
simples aspirantes, y que al contrario que él, había sentido la llamada de la ambición para 
optar al cargo. 

Sin duda, en los próximos días surgirían más candidatos, y comenzarían los 
corrillos y las especulaciones que tanto irritaban al consejero. Por si fuera poco, Ovidio 
tendría que aguantar constantes preguntas sobre las razones de no optar al cargo. Por 
algún motivo, gozaba de una gran popularidad dentro del consejo, y muchos pensaban que 
ambicionaría el título de Gran Maestro. Nada más lejos de la realidad, él amaba la vida que 
llevaba y desde su posición como un consejero más, aportaba su justo pedazo al buen 
hacer del consejo. 

Ovidio guardó la carta en un bolsillo interior de su toga, se levantó y dio una 
última caricia a las mifusas violetas que descansaban sobre el escritorio antes de 
abandonar sus aposentos. 

— Puede marcharse –le indicó al mensajero que aún esperaba junto a la puerta. 

 Recorrió los pasillos y las escaleras ascendentes que lo separaban de la 
habitación del Gran Maestre. Notó en las estancias que fue cruzando la excitación de 
cambios inminentes y su mal humor fue creciendo. Vivían un momento trágico, no solo 
porque peligrara la vida de un gran hombre, sino porque se asomaba un futuro incierto 
que ni por asomo igualaría al tiempo bajo el mandato de Vítor. 

Alcanzó la puerta de la habitación del Gran Maestre y se sorprendió al encontrar 
allí un guardia custodiando la puerta. Lo ignoró y solo se detuvo cuando el guarda se 
interpuso en su camino. 

— Lo siento, consejero, los médicos han pedido que no se les moleste. 

— Muy bien, me cuidaré de no molestar –respondió con la intención de continuar 
con su avance. 

El guardia se movió de nuevo para impedirle el paso. 



— Debe esperar, señor. Son órdenes estrictas. 

La puerta de Vítor nunca había estado cerrada para él, y le frustraba que en 
aquellos duros momentos sí lo estuviera. Sostuvo la mirada del guardia sin avanzar ni  
retroceder. 

— Consultaré si se le permite la entrada, consejero. –El guardia pareció 
intimidado -. Aguarde aquí, por favor. 

Entró en la habitación con mucho cuidado y cerró la puerta sin emitir el más 
mínimo ruido. Al cabo de unos instantes, volvió a salir con el mismo tiento. 

— Puede usted pasar –concluyó sosteniéndole la pesada puerta. 

En un primer momento, aquella no le pareció la misma habitación a la que tantas 
veces había acudido. Las ventanas habían sido tapadas, y en la penumbra, los muebles 
habían sido redistribuidos para dar cabida a un montón de libros y utensilios médicos 
esparcidos por todos lados. 

La habitación de Vítor no era más lujosa o espaciosa que la de cualquier 
consejero. Una cama, un escritorio amplio, dos cómodas, un baúl y muchas estanterías 
repletas. Existía la tradición de que el Gran Maestre mantuviera sus mismos aposentos que 
cuando había sido nombrado consejero, con el fin de limitar los beneficios del cargo y 
disuadir a quienes optaban a él con la intención de obtener algún tipo de beneficio o favor. 
En la medida de lo posible, el Gran Maestro mantenía los privilegios inherentes a 
pertenecer al consejo. 

En el medio de la estancia, dos personas custodiaban una cama sobre la que 
descansaba Vítor. Una de ellas permanecía sentada con gesto serio mirando cómo la otra 
se inclinaba sobre él y le observaba la cara. Al acercarse, ambos le dedicaron un rápido 
vistazo y siguieron con sus tareas sin decir nada. Ovidio, observó el enfermizo rostro de su 
amigo, más marcado y pálido de lo normal. 

— ¿Cuál es su dolencia? –susurró de forma casi imperceptible. 

El hombre que se encontraba sentado respondió en su mismo tono. 

— No lo sabemos todavía. Su cuerpo lleva días sin aceptar la comida. Ha sufrido 
mareos constantes y pérdida de fuerza. Se ha desmayado varias veces. Hoy ha perdido la 
consciencia durante unas horas, se ha despertado desorientado y tras una hora se ha 
vuelto a desvanecer. 

— ¿Por qué mantenéis la habitación a oscuras? 

— Necesitamos que se despierte y la luz lo impide. En la oscuridad podemos 
alargar los momentos que se mantiene despierto. 

— ¿Fiebre? 

— No. Su temperatura incluso es algo baja. 

Ovidio se frotó la barbilla observando a su amigo. Arrugó el gesto preocupado y 
se dirigió de nuevo al hombre de la silla. 

— Necesito hablar con él. ¿Le diréis que deseo hablar con él cuando recupere la 
consciencia? 

Respondió el que se encontraba de pie. 



— Le diremos que usted ha estado aquí con esa intención. Él decidirá. 

Asintió y se alejó hacia la puerta con cuidado de que sus pisadas no emitieran 
ningún sonido. 

No tardó demasiado en llegar a la habitación de Ulio. Llamó a la puerta, y cuando 
recibió permiso, entró. 

— ¿Cómo saludarse en un día como hoy? –le recibió el consejero levantándose de 
una butaca. 

Un hombre ancho, pero enérgico. Su mirada se movía a una velocidad frenética, 
de un lado para otro, observándolo todo aún cuando se encontraba en su propia 
habitación. De pelo negro con canas salteadas y una barba lisa, pero incipiente que parecía 
no crecer nunca. 

— En días como hoy, sobran los saludos –se estrecharon la mano y se sentaron en 
las dos butacas que presidían el amplio salón. 

El anfitrión había dispuesto un par de cuencos de vino y se apresuró a llenar el de 
Ovidio e igualó el suyo. 

— Muy cierto. Cuanto antes nos movamos, más efectivo será nuestro 
movimiento. 

 Ambos dieron un sorbo a su cuenco. Uno lo tragó rápido, inquieto por comenzar 
la conversación, el otro lo paladeó y lo entretuvo en la boca saboreándolo sin abandonar la 
amargura que traía consigo. 

— El Gran Maestro no va a salir de esta –comentó Ulio con energía. 

Guardó silencio sin dejar de mirar la reacción de su compañero. 

— No lo parece –respondió viéndose obligado a dar otro sorbo para tragar de 
nuevo aquellas palabras. 

— Ya ha habido movimientos. La gente se está posicionando ante la inminente 
vacante del cetro del Gran Maestre. Son como buitres. No sé si estás al tanto, pero te 
pondré al día de todos modos. 

»Tomé está sembrando en el consejo la necesidad de instaurar un Gran Maestre 
en funciones antes siquiera de hacer una votación. Sabe que no tiene muchas opciones de 
salir elegido en una votación permanente, pero que tiene más opciones de conseguir el 
puesto si se trata de algo temporal. Supongo que espera desde esa posición ganarse la 
simpatía de la que carece ahora mismo. 

Hizo una pausa para esperar una réplica. A regañadientes, Ovidio entró en la 
conversación. 

— O puede que solo quiera agilizar las decisiones del consejo. Tomé nunca se ha 
mostrado muy sutil en sus estrategias. 

— Mateus no se ha movido demasiado. Solo ha comentado a quien le ha 
preguntado, que lo mejor sería reunir un grupo selecto de consejeros para tomar 
decisiones mientras se resuelva la situación del Gran Maestre. Se opone a realizar una 
elección única mientras Vítor siga con vida. 



»Silvio se ha movido desde la sombra. No parece querer postularse abiertamente 
como candidato, pero para empezar ya se ha asegurado de que Mateus lo incluya en su 
grupo de consejeros, que por cierto, también te incluye a ti. 

— ¿A mi? –preguntó levantando la vista del cuenco por primera vez. 

— Sí, a ti. No te sorprendas tanto. Eres una voz respetada en el consejo y nadie te 
cree capaz de negarte a formar parte de un concilio temporal. Eres la voz más cercana al 
Gran Maestre de todo el consejo. 

— Aún así, me resulta un extraño movimiento. Hasta ahora me han excluido por 
sistema de cualquier movimiento –reflexionó en voz alta. 

— Parece que las estrategias han cambiado. Ten presente que todos buscarán tu 
apoyo. Ya he dicho que el consejo te respeta, y tu apoyo abierto a un candidato sumará 
votos. 

Ovidio lo celebró con ironía dando un pequeño sorbo. El contenido del cuenco 
estaba bajando demasiado rápido. 

— Los demás están peleándose entre sí por colarse entre los candidatos. Muchos 
están tanteando al resto a ver si tienen opciones reales, pero creo que no habrá más 
candidatos que nosotros cuatro: el viejo Tomé, Mateus, Silvio y yo. ¿Tú qué opinas? ¿Qué 
debemos hacer? 

Suspiró antes de responder. 

— Lo primero que deberíamos hacer sería censurar cualquier movimiento que 
falte el respeto a nuestro Gran Maestre. 

— Cierto. Nos dará fuerza moral para ser escuchados. 

— ¡No! Nos hará más civilizados. ¡Que nadie se atreva a enterrar al Gran Maestre 
mientras siga respirando! 

— Por supuesto, claro –recapacitó Ulio escondiendo su arrepentimiento tras el 
cuenco. 

— Lo segundo debería ser garantizar que la soberanía de la biblioteca siga siendo 
ágil y eficaz. No parece mala idea armar un grupo reducido con los consejeros más 
influyentes que tome decisiones mientras el Gran Maestre siga indispuesto. 

— Apoyar la respuesta de Mateus. 

— Es lo más lógico –confirmó Ovidio. 

— Es una pequeña victoria para él. 

— Para el consejo. 

— Sí. Es una medida lógica. Se sale de los cánones tradicionales, pero la veo 
irrebatible. 

— Tercero. –Continuó el consejero -. Debemos evitar a toda costa que Silvio 
alcance el liderazgo del consejo. –Ulio arrugó el ceño pero no dijo nada -. Incluso si eso 
supone ceder tu apoyo a otro candidato. 

— Entiendo –respondió sin mucho convencimiento. 



— De cara a tu estrategia –añadió Ovidio introduciéndose en el terreno que a su 
compañero le interesaba -. Yo me centraría en buscar lo mejor para el consejo y la 
biblioteca. Eso es lo que ha hecho Mateus y ya le ha valido una pequeña victoria, según tus 
propias palabras. Si actúas en esa dirección, sin buscar segundas lecturas, te ganarás la 
confianza de los que no están de parte de nadie. A los demás ya los tienes perdidos. O 
ganados. 

— Claro. Es lo más inteligente. 

— Y es lo mejor para todos. 

— Por supuesto. –Juntó las yemas de los dedos en un gesto de meditación -. 
Debemos pensar en qué momento me darás públicamente tu apoyo. Muchos ya lo 
sospechan, pero eres una baza importante y debemos usarla en el momento exacto. 

Ovidio suspiró y se puso en pie. 

— Todos estos juegos políticos son los que me mantienen alejado del cetro. Me 
agotan tanto que me dejarían sin fuerzas ni para levantarme de la cama. 

Ulio rió con sinceridad. 

— Serías un Gran Maestre incuestionable si supieras lidiar con ellos. 

— Si quieres podemos continuar hablando mañana a la hora de comer. Tengo 
asuntos que atender, y creo que por ahora poco más podemos hacer además de lo que ya 
hemos hablado. 

— Amigo mío. Muchas gracias por tu consejo. 

— Sabes que solo lo hago para no tener que aguantar tus lamentos –bromeó sin 
mucho énfasis. 

— Lo sé. –Le devolvió la sonrisa -. Y perdona si me muestro insensible con la 
situación de Vítor. De verdad que me preocupa. Y si en algún momento parezco egoísta en 
mis intenciones, perdóname también. Sinceramente lo hago pensando en que el consejo 
pueda tener al mejor líder posible. Aunque a veces el camino para conseguirlo no sea la 
opción ideal. 

Ya de pie, Ovidio se giró hacia su amigo. 

— Sé de qué va la política. Tú procura no apartarte demasiado de ese camino. Te 
alertaré si lo haces, tranquilo. 

— Gracias por eso también. 

Se despidieron sujetándose por los hombros, y se separaron con diferentes 
preocupaciones rondando sus cabezas. 

 



Capítulo 4 

Dos horas después de haber estado en la cochiquera, Xob y Adria seguían 
buscando a Glu. Habían comprobado que no había vuelto a casa, y desde entonces se 
dedicaban a dar vueltas sin orden ni objetivos más allá de cubrir todo el espacio posible y 
no quedarse quietos. 

Xob sentía la desesperación de Adria como propia. El niño había desaparecido 
desde la noche anterior, y aunque no era la primera vez que lo hacía, siempre volvía en 
cuanto sentía, hambre, frío o simplemente se aburría. Además, ya habían agotado todas 
sus ideas. Habían revisado todos los sitios a los que a Glu le gustaba ir, aquellos donde se 
solía esconder y en los que se podía perder. Lo peor no era no haberlo encontrado, sino 
quedarse sin sitios donde buscar. Por si aquello fuera poco, Adria no dejaba de repetir que 
su hermano se había adentrado en el páramo. 

— ¿Otra vez? –preguntó exasperado ante la enésima vez que ella repetía aquello -
. Que no está en el páramo. Si se fuese a escapar para allí alguien lo habría visto alejarse y 
lo habrían detenido. 

— ¿Y si no lo vieron? ¿Y si lo vieron y lo dejaron irse? 

Su desesperación iba en aumento de modo que la abrazó. 

— Ya verás como aparece pronto. Y te lo repito, si se escapara hacia el páramo 
alguien lo habría visto. 

Ella se separó para alzar la mirada. 

— Claro. No hemos preguntado. Hemos revisado todos los lugares posibles, pero 
no hemos preguntado si alguien lo ha visto. 

— ¿Pretendes que…? 

Ella le interrumpió. 

— ¡Tenemos que hacer algo! –se enfadó -. Nos separaremos. Tú vas a la arboleda, 
a la cantina y los baños. Yo iré a los establos, al jardín, al arroyo y a la cochiquera. 

Xob pensó en su familia. No lo esperaban, pero aún no les había transmitido la 
noticia de la audición. Decidió que no había prisa por transmitir la mala noticia. 

— Será mejor que yo me encargue de la cochiquera. 

— Como quieras. Nos reuniremos en mi casa cuando terminemos. 

Se separaron, y la tarea perdió parte del interés para Xob. Aún así, se la tomó a 
conciencia. Glu había desaparecido y no era ninguna broma. Había restado importancia a 
la posibilidad de que se hubiera escapado hacia el páramo, pero en el fondo temía que así 
fuera. 

Comprobó en primer lugar la cantina. Era del que más cerca estaba y sabía que a 
Glu le encantaba pasearse por allí y mendigar algo de comida a la gente que acudía a 
percibir su ración diaria. Por suerte, había alguien a quien preguntarle que llevaba allí 
desde las primeras luces del día. 

— ¡Buenos días! Estoy buscando a un chico que se ha perdido. Es un poco más 
bajo que yo. Corpulento, siempre está sonriendo y tiene cara de niño. No se le entiende 
muy bien cuando habla. ¿Lo habéis visto? 



Las dos mujeres que se encargaban de dispensar las raciones se miraron entre sí. 
Una de ellas tomó la delantera. 

— ¿Hablas de Glu? 

— ¿Lo conocéis? ¿Lo habéis visto esta mañana? 

— Suele venir por aquí cada varios días. Se coloca al lado de la fila y habla con la 
gente. Hoy no ha venido. Por lo menos yo no lo he visto. 

La otra mujer pareció comprender a quien se refería. 

— ¡Ah, ese chico! Yo tampoco lo he visto. Incluso diría que no ha estado por aquí. 
Siempre viene a saludarnos. 

— Vale. Muchas gracias. 

Se alejó de allí. Al menos podía descartar con casi total seguridad que Glu hubiera 
pasado por allí. Cerca de allí, se encontraba la arboleda, un espacio no demasiado grande 
junto al muro de la biblioteca en el que crecían varios árboles juntos. Era una zona de 
sombra para los días de calor y una zona de convivencia donde muchos niños se reunían 
para jugar en sus ratos libres o cuando se escapaban de sus tareas. La gente adoraba aquel 
lugar, era su paraíso personal. No eran conscientes de que al otro lado de la muralla, la 
extensión arbolada se extendía hasta más de diez veces el tamaño de la parte exterior y 
estaba acompañada por extensiones de hierba, pequeños estanques y bancos. 

En una de las ramas de los viejos robles de fuera, había un columpio colgado 
desde más de diez metros de altura. Las cuerdas estaban roídas y la madera desgastada y 
remendada, pero aún eran muchos los que se atrevían y disfrutaban de su suave balanceo. 

Xob dio una primera vuelta por los alrededores contemplando a los que 
permanecían allí. Después de un par de minutos comenzó a preguntar, recitando la 
descripción de Glu una y otra vez. 

Muchos respondían que acababan de llegar a aquel lugar y que no habían visto a 
nadie. Otros, simplemente negaban con la cabeza y seguían con sus cosas. Una señora que 
pasaba por allí cargada con una cesta de cereales se mostró preocupada por la situación. 

— ¿Desde cuándo está perdido? 

— Desde ayer por la noche. 

— Pobre criatura. ¿Has visto en los establos? A los niños les gusta mucho ir a ver 
a los caballos. 

— Sí, hemos visto por todos lados y nada. 

— Oh, madre mia. No habrá ido hacia… 

— Esperemos que no, pero no lo sabemos. 

Ella se llevó una mano a la boca horrorizada. 

— Que tengáis mucha suerte. 

— Gracias –soltó sin mucho ánimo mientras la mujer se alejaba. 

Xob se aseguró de preguntar a todos los que ya estaban allí cuando él llego. 
Cuando estuvo seguro de ello, puso rumbo hacia los baños. 



No estaban muy concurridos en aquel momento. La mayor parte las gentes del 
exterior, estaban trabajando en aquel momento y al igual que la cantina, los baños recibían 
muchas más visitas a primera hora, a medio día y antes del anochecer. 

Xob preguntó a todos los presentes. A los que llegaban, a los que se iban y a los 
que pasaban por allí. Sin éxito. Interrogaba a un hombre que apenas se detuvo a 
escucharle, cuando un niño le interrumpió. 

— ¿Tú eres Xob? 

Echó un vistazo a aquel niño. No debía de tener más de doce años. Se había 
adelantado de un grupo de cinco niños de su misma edad. No lo reconocía. 

— Sí, ¿por qué? ¿Te conozco? 

— No, pero conoces a mi hermano. Lucio. 

Sintió un pinchazo al recordar a su excompañero aspirante. 

— ¿Es verdad que te han echado? 

No mostró ni un ápice de empatía en su voz. Aquella insolencia había hecho más 
daño a Xob del que le gustaría, y desde luego, más del que estaba dispuesto a admitir. 
Decidió responder con calma. 

— He llegado hasta el séptimo año de aprendizaje. Ha valido la pena –mintió. 

— Entonces te han echado –concluyó otro desde su atrás. 

Contuvo su reacción. Buscó la forma de cambiar de tema. 

— Estoy buscando a un chico. Mayor que vosotros. Corpulento pero con cara de 
niño. Que va siempre sonriendo. -Dos de ellos se miraron y rieron. Habían reconocido la 
descripción -. ¿Lo habéis visto hoy? 

El cambio de actitud de Xob los cogió por sorpresa. Uno iba a contestar, pero el 
que se había acercado a él le interrumpió. 

— No puedes hablarnos así. Eres un iletrado más. No eres superior a nosotros. 

El gesto de desprecio de aquel niño colmó su paciencia. Se adelantó, lo agarró por 
el cuello y lo arrastró hacia atrás. Lo apoyó contra una pared. Los que pasaban por allí se 
detuvieron a observarles, pero nadie intervino. 

— Exacto. Si fuera aún un aspirante, una muestra de mala actitud, aunque fuera 
con unos mocosos como vosotros supondría mi inmediata expulsión. Pero resulta que 
ahora soy como vosotros. Me acaban de expulsar, y tengo ganas de que alguien lo pague. 

Notó en su mano como el niño tragó saliva. 

— Ahora me vais a decir dónde habéis visto a ese chico. 

El muchacho buscó una escapatoria con los ojos, luego pidió ayuda con la mirada 
a sus amigos, pero ninguno se movió. Al final, se rindió. 

— Vino… a jugar aquí a los baños. Quería jugar… con nosotros. 

— ¿Cuándo? 

— Esta mañana. A pri… primera hora. 



— ¿A dónde se fue? 

Tragó saliva de nuevo y guardó silencio de nuevo. Los otros chicos se marcharon 
corriendo. 

— ¿A DÓNDE? –le gritó. 

— Le dijimos… no creo que… no creo que haya ido… 

— ¿QUÉ LE DIJISTEIS? 

— Estábamos jugando con… unos palos. Él cogió uno del suelo y… quiso jugar. Le 
dijimos que… que su palo no valía. Que nosotros lo habíamos cogido… en el páramo. Que 
solo se podía jugar con aquellos palos. 

Xob lo soltó. El niño quiso escabullirse pero lo agarró por la ropa de nuevo. 

— ¿Lo visteis marcharse? 

— No sé. Se alejó. Nos dejó en paz. No lo volvimos a ver. 

Lo soltó del todo y corrió soltando improperios. Algunos de los que pasaban por 
allí se habían parado a mirar. Se fueron disolviendo poco a poco dedicándole malas 
miradas. Para él aquello no era un problema. Su problema acuciante era cómo le iba a 
contar aquello a Adria.  

 

 

Xob no fue directo a casa de Adria. Decidió hacer algo antes, de modo que se 
encaminó hacia la entrada a la biblioteca. Había sido expulsado de ella, pero los guardias 
que solían custodiar la puerta estaban acostumbrados a verle pasar, y hasta que no 
pasaran unos días y alguien les informara de lo sucedido, o sospecharan por su 
indumentaria, podría entrar y salir sin ser detenido. 

Caminó por los pasillos que tan bien conocía. Atravesó salones y algunos patios 
con soportales, para llegar finalmente a una de las salas de estudio. Su instinto no le había 
engañado, como cada mañana a última hora, Irimia se encontraba allí estudiando. No 
reparó en él hasta que se sentó a su lado. 

— ¿Xob? ¿Aún estás aquí? Quiero decir… ¿Cómo es que estás aquí? 

Él rio ante su involuntaria impertinencia. La conocía lo suficiente como para no 
enfadarse. 

— Acabo de entrar. He venido a buscarte. Necesito que me hagas un favor. 

— ¿Qué ocurre? 

— ¿Recuerdas a Adria? –Ella asintió -. Su hermano se ha escapado anoche. He 
investigado y parece que se ha ido al páramo. 

Ella soltó una exclamación ahogada. 

— ¿Cómo lo sabes? 

— Me lo dijeron unos chicos que lo vieron marcharse –mintió para simplificar. 



— ¡Es horrible! –Alguien en la sala pidió silencio. Ella bajó el volumen -. ¿Y qué 
puedo hacer para ayudar? 

— Habla con el maestro Talos. Convéncele para que organice una partida de 
búsqueda. 

Irimia cerró el libro y se puso en pie dispuesta a marcharse. 

— ¿Cómo…? No puedo hacer eso. 

— Claro que puedes. 

— No, no puedo. Ya sabes lo que nos presionan. No puedo importunarlos. Me 
estoy jugando mucho, Xob. 

Era cierto. Habían pasado unas horas, pero Xob lo sentía como si hubiese 
ocurrido hacía una semana. Los profesores exigían cada vez más a los aspirantes. Molestar 
a un profesor con aquello podía significar que el profesor la tomase contigo y redujera tus 
posibilidades de pasar la siguiente audiencia. Por eso había nombrado a Talos. Talos 
adoraba a Irimia, y era el maestro más cercano para los alumnos. 

— Es Talos. No se va a molestar. Él conoce gente de arriba, de las torres, del 
consejo. Sé que cada cierto tiempo organizan expediciones al páramo. Podrían organizar 
una para buscar a Glu. 

Habían salido del salón y caminaban por los pasillos de la biblioteca. Irimia 
llevaba un paso rápido que Xob seguía con dificultad. 

— No es tan fácil. Se arriesgan vidas en una partida por el páramo. No van a 
montar una búsqueda por las palabras de unos niños. Y menos si son de una familia de 
iletrados. 

De nuevo, tenía razón. 

— Tenemos que intentarlo, Iri. Nadie va a mover un dedo por ese niño. Ni sus 
padres están realmente preocupados. Solo Adria. Tenemos que ayudarla. 

— Sé lo que me van a decir. Si el niño ha estado en el páramo y aún no ha vuelto, 
ya está muerto. No organizaremos una expedición para recuperar un cadáver. 

Xob dio una pequeña carrera para ponerse a la altura de ella. 

— ¿Qué propones? ¿Que no lo intentemos? ¿Que nos olvidemos de ese niño y 
sigamos con nuestras cosas? 

Ella se paró delante de una puerta, suspiró con fuerza y lo miró con furia. 

— Te voy a matar. 

— Entonces, ¿me ayudas? 

No respondió, señaló con la mirada la puerta que tenían delante. “Despacho de 
Talos”, rezaba el letrero. 

— ¡Eres la mejor! –susurró Xob mientras se alejaba sonriendo. 

  

 



Capítulo 5 

¿Cómo me dejo meter en estos líos?, pensó Irimia en cuanto vio a Xob alejarse por 
el pasillo. No va a pasar nada, tranquila. No va a pasar nada. Se lo pides, te responde y te 
marchas, se dijo tratando de relajarse. 

Llamó a la puerta y esperó. No hubo respuesta. Estaba a punto de irse cuando la 
puerta se abrió. 

— Irimia. ¡Qué sorpresa tan agradable verte por aquí! Pasa. Pasa y cuéntame. 

Cerró la puerta tras ella y la invitó a tomar asiento en una de las sillas al otro lado 
de la mesa. Era un despacho pequeño, pero bien equipado. Todas las paredes estaban 
cubiertas con estanterías, llenas de libros, pergaminos y algunos utensilios. Todo estaba 
perfectamente ordenador excepto unos grandes pergaminos extendidos sobre la mesa. El 
maestro se apresuró a recogerlos para despejar su superficie y los colocó con cuidado en 
una balda superior a su derecha. 

— Me imagino que has venido a preguntarme algo, ¿no? Adelante –la invitó tras 
sentarse él al otro lado. 

Ella titubeó. No sabía muy bien cómo abordar el tema. 

— Verá, señor. Tengo un ser muy querido al que le ha ocurrido una desgracia. Por 
motivos que desconozco, un familiar cercano se ha marchado y se ha perdido en el 
páramo. 

Talos adoptó una postura más rígida. 

— ¿En el páramo? ¿Estás segura? 

Dudó. 

— Sí. 

— ¿Un iletrado, no? –Ella asintió -. ¡Será inconsciente! ¿Cómo quieren que se lo 
digamos? El páramo no es un camino por el que podamos pasear alegremente ¿Es que no 
se dan cuenta? 

— Señor, es un niño. Me imagino que no sabía lo que hacía. 

El maestro se frotó la mandíbula pensativo. 

— ¿Y qué quieres que haga? 

— Tengo entendido que se organizan expediciones por el páramo cada cierto 
tiempo. Incluso he oído que alguna vez se han hecho partidas de búsqueda de personas 
desaparecidas –se aventuró. 

— En efecto, pero no de iletrados. 

Ella contuvo un gesto de rabia. 

— Pensé que tal vez haya programada alguna expedición en los próximos días y 
podrían aprovecharla para buscarlo. 

— Creo que hay una dentro de una semana, pero para entonces ese niño ya estará 
muerto. 



— ¿Y no podrían adelantar alguna que ya estuviera planeada para los próximos 
días? 

— ¡Es un iletrado! –exclamó el maestro exasperado. 

— Señor, en este momento yo también soy una iletrada, al igual que mi familia. 

No pudo contener el tono de reproche en sus palabras, sin embargo, Talos no 
pareció afectado. 

— Entiéndelo, Irimia. Se han organizado contadas partidas de búsqueda, pero 
han sido siempre para buscar a miembros especialmente útiles de la biblioteca. 
Consejeros, maestros… grandes personalidades. Una expedición por el páramo es algo 
muy serio. Se ponen en riesgo vidas de personas ilustradas de nuestra sociedad. No puede 
hacerse a la ligera. Además, un iletrado no duraría más de un día en el páramo. Menos si es 
un niño. 

— Pero señor, si solo… 

— Irmia, Irimia… ¿Qué pensarías tú si después de todos estos años de esfuerzos y 
sacrificios, mientras los otros niños trabajan con sus manos y se divierten, tú consigues 
entrar en la biblioteca y de buenas a primeras arriesgan todo tu esfuerzo y talento 
enviándote a una partida de rescate de uno de esos niños que no saben lo que es la 
disciplina y el aprendizaje? Sería como quemar un libro para calendarse las manos. 

— Estaría dispuesta –respondió ella con firmeza-. Se trata de un niño. 

Talos guardó silencio examinándola como si intentase ver más allá de sus ojos, 
intentando evaluar hasta que punto era sincero su convencimiento. 

— Haremos una cosa –añadió finalmente-. Informaré de la situación, y les 
plantearé la posibilidad de adelantar una expedición planeada. A cambio tú me ayudarás 
con una ardua tarea que se me ha encomendado. 

— ¿Qué tarea? 

— La sección H del almacén de libros este debe ser revisada, catalogada y 
ordenada. Me vendría bien tu ayuda. 

— ¿Toda una sección? 

— No me han puesto plazos para esta tarea. Es un trabajo de documentología, 
creo que te resultará interesante. 

Ella dudó. 

— De acuerdo. 

Talos sonrió y se levantó. 

— Muy bien. Te avisaré cuando empecemos con el trabajo. Tendrás noticias mías 
en cuanto obtenga una respuesta a tu petición. 

Su tono y sus gestos la invitaron a marcharse, lo cual ella agradeció. Las cosas no 
habían salido como ella habría querido, pero había logrado su objetivo. Solo esperaba que 
valiera para algo. 

 



Capítulo 6 

El agua golpeando su cara le hizo despertar. Le dolía la cabeza y se sentía aún 
algo mareado. Miró hacia el suelo sobre el que se encontraba y vio cómo la lluvia caía 
sobre un charco rojo. Miró hacia arriba y sintió las gotas caer sobre su cara. La lluvia era 
de colores en aquel lugar. 

Se levantó. Se miró la muñeca y se dio cuenta de que podía ver a través de ella, 
pues tenía un hueco en la articulación. En la rodilla notaba un efecto similar, y aunque le 
dolía, no le importó ¡La lluvia era de colores! 

Se levantó con cierta dificultad. Las rodillas y los tobillos parecían negados a 
moverse. Ya en pie, comenzó a dar vueltas abriendo los brazos y mirando hacia el cielo 
riendo a carcajadas. Fruto del mareo y del deficiente funcionamiento de sus piernas se 
cayó al suelo, pero no dejó de reír. Sintió el estómago revuelto y no pudo contener su 
contenido que expulsó al suelo frente a él. 

El líquido se mezcló con la lluvia de colores, donde predominaba el rojo sobre los 
demás. Se alejó de allí dando brincos que cada tanto le hacían perder el equilibrio, al 
tiempo que canturreaba de forma imprecisa tres simples letras. 

— Glu. Glu. Glu-Glu-Glu. Glu. Glu. Glu-Glu-Glu. 

Cuando se cansó se detuvo, dio una vuelta sobre sí mismo buscando al conejo, 
pero con el colorido de la lluvia le costaba detectar su estela. Caminó los minutos 
siguientes oteando las colinas que le rodeaban en busca de alguna señal de su presencia. 
Mantenía la mirada en lo alto cuanto sintió como si alguien hubiese agarrado su pie. Miró 
hacia abajo y lo vio enterrado en el fango. Intentó sacarlo y sintió cómo el otro se le hundía 
aún más. 

En cuanto quiso darse cuenta, el barro le llegó hasta las rodillas y se le introdujo 
por los agujeros que había en estas. Se quedó quieto y analizó su situación. De pronto, y sin 
previo aviso se tumbó sobre aquella superficie resbaladiza y comenzó a agitar los brazos 
lanzando carcajadas al viento. 

Salpicó barro por todos lados, hizo figuras con ellos y nadó sobre el pegajoso 
lodazal. Su cuerpo se enterraba un poco con cada movimiento, pero había logrado sacar las 
piernas a la superficie. Tumbado, no se hundía más que unos centímetros así que cuando 
se aburrió de jugar en aquel lugar se arrastró como una serpiente hasta un terreno más 
estable. Se puso en pie y se miró los brazos y las piernas. Cubierto de barro de los pies a la 
cabeza no dejó de reír. Solo lo hizo cuando su cuerpo decidió vomitar de nuevo. 

Reanudó su carrera dando pequeños saltos y canturreando. 

— Glu. Glu. Glu-Glu-Glu. Glu. Glu. Glu-Glu-Glu. 

Cada rato se detenía, se sentaba, descansaba y luego continuaba. Tenía hambre, 
estaba cansado, tenía frío y sed, pero… ¡la lluvia era de colores. 

 



Capítulo 7 

En la penumbra Vítor parecía más un cadáver que una persona viva. Allí, 
postrado en su cama, Ovidio nunca habría apostado porque aquel saco de huesos y piel 
fuera el mismo Gran Maestre que desbordaba vitalidad por cada poro de su cuerpo. 

En un pensamiento macabro, se cuestionó si no sería posible introducir su mente 
en el cuerpo de otra persona. Una mente tan brillante, alojada en el cuerpo de uno de esos 
iletrados que desperdiciaban por completo sus vidas. ¡Qué injusto resultaba darse cuenta 
de que más pronto que tarde perderían a aquel extraordinario hombre! Y el mundo 
seguiría girando como si no hubiera pasado nada, pero más vacío y menos sabio. 

Y era en aquel momento cuando se daba cuenta de la estabilidad que el Gran 
Maestre le daba a Biblos. Sin él, el futuro se mostraba confuso, y surgía la necesidad de 
preocuparse por el gobierno de la biblioteca. Por un instante se vio participando de forma 
activa en aquellos juegos de política. Agitó la cabeza y apartó aquellos pensamientos. 

La puerta se abrió lentamente y uno de los médicos se acercó hasta él para 
hablarle en voz baja. 

— Hay un hombre que quiere hablar con usted. Dice llamarse Talos. 

— Gracias –respondió levantándose y saliendo de la habitación. 

Talos lo esperaba con las manos entrelazadas por delante. Parecía reacio a 
contarle lo que había venido a contarle. Temeroso. 

— ¿Qué ocurre Talos? No te andes con rodeos. Estoy ocupado. 

— Puedo venir más tarde si es mal momento, yo… 

— Ya me has interrumpido –le interrumpió perdiendo la calma -. Cuéntame, ¿qué 
quieres? 

Miró para el suelo como si estuviese buscando algo, aunque en realidad buscaba 
un lugar hacia el que mirar mientras pensaba cómo abordarlo. 

— Verás, una aspirante me ha contado una historia de un iletrado. Según me ha 
asegurado se ha escapado hacia el páramo anoche y no ha vuelto desde entonces. 

Guardó silencio esperando una respuesta. 

— ¿Eso es todo? 

— Yo le he dicho que era imposible. Que no podíamos arriesgar una expedición 
entera por un simple iletrado, pero ella insistió y… 

— Y tú decidiste molestarme con este asunto… ¿A cambio de qué? 

— ¿De qué? De nada, por supuesto. Pero parecía muy afectada y me hizo 
prometerle que lo transmitiría. 

— ¿Desde cuándo te dejas presionar por tus alumnos, Talos? Estoy empezando a 
dudar de si eres el más adecuado para transmitir los conocimientos de la biblioteca. 

— ¡Oh, no señor! Fue solo por empatía. Ella no se atrevería a presionarme. 
Discúlpeme, me he dejado llevar por las emociones y no he sido racional. 



Talos empezó a irse y Ovidio no se lo impidió. Se giró hacia la puerta mientras le 
oía murmurar por lo bajo. 

— ¿Cómo vamos a arriesgarnos por un iletrado? ¿Seré tonto? ¡Un niño además! 
¿En qué estaría pensando? 

El consejero se detuvo en seco. 

— ¿Has dicho un niño? 

— Sí señor. Solo es un niño, y de todas formas, si sigue allí ya estará muerto… 

Ovidio expiró llenándose de paciencia. 

— ¿Quién te lo ha pedido? Da igual, no quiero saberlo. Dígale a esa aspirante que 
venga a hablar conmigo. La esperaré aquí. 

Talos pareció confuso. 

— Pero, señor… solo es un iletra… 

— ¿No me ha entendido? No sé qué es más insultante, que no me haya entendido 
o que esté cuestionando mi juicio. 

En menos de tres segundos Talos ya había salido de su campo de visión. 

 

 

Irimia temblaba de arriba abajo. Plantada delante de la puerta de la habitación 
del mismísimo Gran Maestro, se agarraba las manos sin saber qué hacer con ellas mientras 
esperaba a que avisaran al consejero Ovidio de su presencia. El consejero tenía una gran 
fama dentro de la biblioteca. Muchos lo catalogaban como una persona arisca, estricta y 
huraña. Los más generosos se limitaban a decir que era una persona de difícil trato. Todos 
estaban más o menos de acuerdo en estos términos aunque también en que era uno de los 
letrados más brillantes de toda la biblioteca. 

La puerta se abrió y tras ella se presentó la imponente figura del consejero. 
Reparó en ella y la analizó a fondo en apenas un segundo mientras cerraba la puerta. 

— ¿Tú eres la aspirante que envía Talos? 

— Sí. Me llamo Irimia. 

— El Gran Maestre está muy enfermo, Irimia. Su estado es tan grave que se está 
barajando la posibilidad de nombrar un organismo que se encargue de sus funciones. Nos 
encontramos en el momento político más importante de Biblos en los últimos treinta años. 
¿Por qué debo convencer a varios de los letrados capacitados para realizar una expedición 
para ir a rescatar a un niño iletrado que ni siquiera estamos seguros de que se encuentre 
en el páramo? 

Irimia tragó saliva. 

— Es un niño, por supuesto que es un iletrado. Y además, no puede valerse por sí 
mismo. Está perdido y en su caso eso es lo mismo que estar condenado. Si no somos 
quienes de velar por los miembros más vulnerables de nuestra sociedad, ¿qué clase de 
sociedad somos? 



— Una sociedad pragmática en la que se valora el riesgo y el beneficio para 
garantizar un porvenir próspero. Una expedición es mucho riesgo, ¿qué beneficio balancea 
esta ecuación? 

Irimia no podía creerse estar discutiendo de forma tan abierta con uno de los 
consejeros más respetados de Biblos. 

— El beneficio de dar valor a lo velado. ¿Conoce usted la historia de “El 
Recaudador”? 

Por supuesto que la conocía. Se trataba de una historia real de un monarca muy 
antiguo, de la época anterior al páramo. Durante su reinado se dedicó a juntar una gran 
fortuna dentro de su pequeño reino. Su afán recaudatorio fue tan grande que llegó un 
momento en el que poseía casi la totalidad de las monedas del reino. En un primer 
momento el valor de cada moneda aumentó muchísimo, consiguiendo revalorizar su 
fortuna, pero enseguida fue tan escasa que los habitantes del reino empezaron a comerciar 
con el intercambio e incluso a acuñar monedas propias. De pronto, no aceptaban las 
monedas del reino, pues no tenían acceso a ellas. Así, la riqueza del rey, de la noche a la 
mañana, pasó a no valer nada. 

— ¿Consideras entonces que nuestra sociedad es menos valiosa si no 
arriesgamos un gran valor para salvar un elemento improductivo? ¿Y acaso no reduciría el 
valor de nuestra sociedad también el hecho de optar por una opción no racional? 

— Una opción no racional sería excluir de la valoración la ética y el valor que esta 
aporta a la sociedad. Del mismo modo que es necesario valorar el riesgo en su justa 
medida. ¿Es tanto el riesgo? ¿Es ético abandonar a un niño a su suerte? 

Ovidio examinó a Irimia durante varios segundos en silencio. 

— Si te propusiera formar parte de esa expedición, ¿Irías? ¿Arriesgarías tu vida 
por ese niño? ¿Y por un niño al que no conocieras? ¿Y la vida de otras siete personas muy 
útiles para la sociedad? 

— Sí. 

— Está bien. Intentaré formar un grupo, pero no voy a obligar a nadie. Esgrimiré 
tus mismos argumentos con los miembros del consejo y que ellos lo valoren. Dejaré muy 
claro la voluntariedad de participar en esta expedición. 

— Muchas gracias, señor. 

Hizo una pequeña reverencia y se alejó de él. Ovidio la vio marcharse. Aquella 
aspirante le había rebatido mejor que muchos de los miembros del consejo. Al menos con 
más franqueza y agudeza que la gran mayoría de ellos. Él sabía que no habría siete 
voluntarios para participar en aquella locura, y mucho menos en aquel momento tan 
crucial para la biblioteca. En cualquier caso anotó en su cabeza el nombre de aquella 
muchacha y se prometió informarse sobre ella, su evolución y sus clases. 

 

 

Al día siguiente, Ovidio y Ulio charlaban en el salón de este último. Ulio miraba a 
su compañero divertido, mientras este releía incrédulo una de las cartas que tenía en la 
mano. 



— Me encanta tu gesto cuando algo te descoloca –bromeó -. Es un placer tan 
inusual que me gusta saborearlo bien. 

Ovidio no cambió el gesto serio y desencajado. 

— ¡Doce! Es que no han sido tres o cuatro. Han sido doce solicitudes para 
inscribirse en la expedición. Aún no lo entiendo. 

— En serio, yo si que no entiendo cómo puedes ser tan brillante para algunas 
cuestiones y tan obtuso para otras –respondió aún sonriendo. 

Levantó la mirada y lo miró, serio. Ulio relajó la cara y volvió a intervenir. 

— Son tiempos agitados, ya lo sabes. Muchos han interpretado tu invitación 
genérica como una llamada de apoyo. Son gente que quiere ganarse tu simpatía 
entendiendo que esta invitación es una maniobra política. Eres un árbol apetecible al que 
arrimarse. 

— ¿Y no están más preocupados por cual es la mejor opción de gobierno? ¿Cómo 
pueden abandonar Biblos con el Gran Maestre en su estado actual? Pero peor aún, 
¿quieren realmente rescatar a ese niño o solo esperan sacar un beneficio de todo esto? 
Porque si es así sería capaz de dejarlos a la mitad en el páramo. 

Ulio volvió a reír. Disfrutaba con la situación. 

— Bueno, no tienes por qué hacerla. Puedes simplemente cancelarla. 

— No puedo. 

— Claro que puedes. 

— No, no puedo. De alguna forma, esa niña me ha ganado esta partida. ¿Habría 
previsto que esto sucediera? 

— No lo creo. Solo ha tenido la suerte de dar con un cabezota como tú. 

Ovidio se levantó. 

— Algo sacaremos de todo esto. Buscaremos al niño. Puede que salvemos una 
vida, y al mismo tiempo, lanzaremos un mensaje. No debemos olvidarnos de los iletrados. 
Si no podemos cobijarlos bajo nuestra protección, estamos perdidos. 

— Vamos, no exageres. Que solo es un niño. 

— Precisamente por eso. Esta noche viajaremos al páramo. 

  

 



Capítulo 8 

Irimia se presentó en el salón de Ovidio tras recibir un mensaje ordenándolo. Se 
había enterado de que la propuesta de realizar la expedición había sido un éxito y muchos 
se habían ofrecido a participar. Se imaginaba que el consejero la había convocado para 
comunicárselo en persona. 

En cuanto recibió la carta, fue a contárselo a Xob, que después de un abrazo de 
júbilo y esperanza, le había dicho que formaría parte de esa expedición. Ella le advirtió de 
que no se lo permitirían. Ni siquiera los aspirantes tenían permitido internarse en el 
páramo. Sólo los letrados más expertos estaban capacitados para hacerlo. Al final, 
acordaron que Xob acudiría con ella y se lo propondrían a Ovidio. 

Ovidio los esperaba sentado sobre un sillón y les invitó a que hicieran lo mismo. 
No pareció molestarle que se hubiese presentado acompañada. 

— Supongo que ya te habrás enterado pero, hemos empezado con los 
preparativos de la expedición. La previsión es salir esta noche dado que ya hemos juntado 
gente suficiente para realizarla. 

— Se lo agradezco mucho, señor. 

— Para el éxito de la misión necesitamos conocer más información de ese niño –
continuó como si no le hubieran interrumpido -y de las circunstancias que le rodean, 
además de una descripción física detallada. 

 — Señor, este es Xob. Es un amigo de la familia del niño perdido. Era un 
aspirante hasta ayer mismo. Y uno brillante, debo decir. Él podrá conseguir toda esa 
información. 

Xob asintió dando su aprobación. Ovidio volvió a ignorar sus palabras. 

— He seleccionado a diez de los mejores letrados que se han presentado 
voluntarios para que formen parte de este viaje. 

— Señor, de eso queríamos hablarle. Xob se quiere presentar voluntario para 
participar en la expedición. 

Xob tomó la palabra. 

— Les seré útil porque conozco al chico. Sé cómo es su aspecto y lo conozco en 
profundidad. Puede que haga falta saber cómo actúa para seguirle la pista. 

Por primera vez el consejero pareció reparar en su presencia. 

— ¿Has estado alguna vez en el páramo, muchacho? 

Él negó. 

— Maestros y letrados con mentes extraordinarias han perdido la cabeza en esas 
tierras. Muchos grandes pensadores han vuelto con secuelas. No podemos arriesgarnos a 
llevar un iletrado. No durarías ni una hora cuerdo en el páramo y serías una molestia. 

Xob arrugó el gesto. 

— No seré una molestia. No tendrán que encargarse de mí. Ni siquiera se 
enterarán de que estoy allí si es lo que desean. 



— Esto no es un juego, no vendrá usted con nosotros y no voy a perder más 
tiempo intentando hacerle entender por qué sería una locura lo contrario. 

— Era un aspirante hasta ayer –respondió ofendido. 

— Y por lo tanto su lugar ya no está entre estas paredes. Ahora quisiera entablar 
una conversación con su ex compañera. Si es tan amable de ahorrarme el llamar a los 
guardias. Sería desagradable tener que hacerlo. 

Xob se puso en pie con brusquedad, miró a Ovidio, luego a Irimia dos segundos y 
salió de la habitación a pasos largos. 

— ¿Era necesario tratarle así? –preguntó ella con tono neutro. 

— Sí. Es un iletrado. Cuanto antes acepte su nueva situación mejor le irá. Muchos 
aspirantes pierden años de su vida comportándose como si fueran letrados al ser 
expulsados de la biblioteca. Puede creerme o no, pero en este caso mi falta de tacto ha sido 
por su propio bien. 

No muy convencida, aceptó sus palabras. 

— Ha dicho usted antes que había seleccionado a diez candidatos. Tengo 
entendido que las expediciones son de doce miembros. ¿No se han presentado suficientes? 

— En absoluto. Ha habido más de quince ofrecimientos. He elegido a diez, y los 
últimos dos miembros están en esta habitación ahora mismo. 

— No entiendo a qué se… -y se calló al comprenderlo. 

 

Xob e Irimia se juntaron con Adria para contarle lo sucedido en la reunión. 

— Y entonces me ha propuesto participar en la expedición. 

— ¿A ti? -Se sorprendió Adria. 

— Si. Y bueno. En realidad no me lo ha propuesto. Me ha informado de que iría 
con ellos. No me ha preguntado. 

— No lo entiendo, -se quejó él- me niega un sitio a mi, que se lo he pedido, y acto 
seguido te lo ofrece a ti. ¿Por qué es más peligroso para mi que para ti? Hasta hace un día 
éramos iguales.  

— No lo sé. Y por lo que me he enterado, nunca un iletrado ni ningún aspirante 
han participado en expediciones al páramo. De hecho, los aspirantes tienen prohibido el 
acceso bajo pena de expulsión. 

Adria se miró las manos, y cuando alzó la vista sus ojos estaban húmedos. 

— ¿Crees que lo encontraréis? ¿Hay esperanza para él? 

Al ver su aflicción Xob abandonó su expresión ofendida y pasó un brazo sobre su 
hombro para consolarla. A continuación fue Irimia la que miró hacia sus manos. 

— No se organizaría la expedición si no hubiera esperanza. No se arriesgarían. De 
todos modos no es sencillo. Puede estar en cualquier lugar. Nuestras opciones pasan por 
encontrar huellas o signos de su presencia y seguirlos. 



— No sabes todo lo que te agradezco lo que has hecho. Si hubiera algo que 
pudiera hacer para compensártelo solo dímelo. 

— Tranquila, no es nada. 

Aunque en su rostro no pudo ocultar la aprensión que le provocaba la idea de 
salir al páramo. 

 

Los doce miembros de la expedición se reunieron en el salón principal portando 
faroles y con zurrones cruzados al hombro cargados de libros. Ovidio le había 
recomendado a Irimia que eligiera libros que le inspirasen a reflexionar. Lo que solían 
hacer los letrados que participaban en expediciones era llevar los libros que hablaran de 
las investigaciones y trabajos que estuvieran llevando a cabo, de ese modo les resultaba 
fácil coger el hilo y realizar la tarea intelectual que debían realizar para mantener a raya la 
enfermedad del páramo. 

Ella había oído muchas historias sobre el páramo y ninguna era demasiado 
halagüeña. Se decía que la enfermedad de ahuecaba las articulaciones, dejándotelas vacías 
e impidiendo su funcionalidad. Después comenzaba a vaciarte los órganos internos 
haciendo que fallaran uno tras otro. Incluso después de haber muerto, la enfermedad 
continuaba su tarea hasta que de un cuerpo no quedaba nada más que los huesos huecos y 
frágiles que se despedazaban con un leve contacto. 

El consejero la tranquilizó diciéndole que eso solo le ocurría a los que vagaban 
solos por el páramo. Que cuando se viajaba en grupo y con las medidas intelectuales 
adecuadas, sus efectos no eran más que mareos, a veces vómitos y sensación de 
pesadumbre. 

Se juntaron los doce al ocaso, tal y como habían acordado, e iniciaron la marcha 
formando en filas de dos encabezados por el mayor de todos ellos y la más pequeña. 
Consejero y aspirante. 

Salieron de la biblioteca y atravesaron las calles principales de los alrededores 
que conducían hacia la zona exterior de Biblos. Los iletrados que se fueron encontrando 
por el camino se quedaban mirando para ellos deteniendo su actividad. Irimia buscó entre 
la gente a Xob con la esperanza de que hubiera ido a despedirla, pero no lo vio por ningún 
lado. Desde que Ovidio le prohibió participar en la expedición se había mostrado molesto y 
distante con ella. Si vio en cambio a Adria, que la despidió con la mano y con la 
preocupación reflejada en su expresión. 

El primer paso fuera de las extensiones consideradas parte de Biblos le produjo 
un escalofrío de abajo hacia arriba, que aunque era consciente de que era algo ilusorio, 
sintió como algo tan real que se le pusieron los pelos de punta. Conforme se alejaban de las 
últimas casas, sentía como si no fuese a volver nunca. Como si fuese uno de esos antiguos 
náufragos que abandonaba su isla en una balsa sin posibilidad de volver a la costa y 
exponiéndose al extenso océano. 

Pronto Biblos no fue más que una imagen en el horizonte que cada vez era más 
pequeña. 

 

Varias horas más tarde, el grupo se había detenido. Encendiendo una hoguera se 
dispusieron todos de espaldas a ella, sentados en una postura de meditación le habían 



enseñado en sus clases del primer año. Todos habían abierto sus libros y aprovechando la 
luz del fuego leían concentrados. 

Irimia era incapaz de enfrascarse en la lectura. Los nervios le impedían 
concentrarse y el hecho de no poder hacerlo, los hacían más difíciles de dominar. 
Empezaron a picarle las articulaciones, pero sabía que era una sensación irreal, más 
provocada por la paranoia que por un efecto físico real. 

Al final, con mucho esfuerzo pudo centrar su atención en el contenido del libro, y 
su malestar pasó. Leyeron en silencio durante varias horas hasta que decidieron poner fin 
a dicha tarea y descansaron. Antes de hacerlo comieron algo y charlaron en pequeños 
grupos. 

— ¿Por qué siempre se inician las expediciones por la noche? –preguntó ella al 
consejero intrigada. 

— Mitad tradición y mitad superstición. Cuentan que los peores momentos de 
una expedición son los que abandonas tu hogar y te enfrentas a la devastadora soledad del 
páramo. Viajando de noche la visibilidad es peor y cuesta menos alejarse. Al día siguiente, 
cuando amanece tienes que estar a varias horas de distancia para evitar la tentación de 
volver por tu propia cuenta. Una vez dentro, lo que domina tu mente es la urgencia por 
cumplir tu tarea y poder volver. 

— Entiendo. ¿Y qué haremos ahora? 

— Dormir. Hemos leído casi dos horas. Debería ser suficiente como para poder 
descansar seis horas sin peligro. Por la mañana deberemos volver a leer otro par de horas 
antes de reanudar la marcha. 

— ¿Y después hacia dónde iremos? No tenemos información sobre hacia dónde 
ha ido? 

— Buscaremos signos de presencia humana. La ventaja que tenemos es que en 
este lugar no hay nadie. No hay huellas. No hay nada no natural. Una sola huella llama la 
atención y se detecta con facilidad. 

— Pero, ¿y la lluvia? El suelo está mojado. Ha llovido. ¿Eso no borra las huellas? 

— Parcialmente. Pero también hace que la tierra se vuelva blanda y las pisadas 
sean más profundas. 

Irimia guardó silencio hasta que otra duda asaltó su mente. 

— He leído sobre las trampas de tierra. ¿Cómo podemos detectarlas? 

— Las detectamos con el tacto del pie con el suelo. Cuando ya has visto una 
trampa de tierra, ya eres capaz de detectarlas. Las trampas de tierra son zonas donde la 
tierra misma se ha ido quedando huecas generando burbujas en su interior. Cuando te 
aproximas a una trampa, notas cómo el suelo es menos compacto, y tus pisadas son como 
golpes a un tambor. Con el suelo mojado son más difíciles de detectar. 

— Entiendo. ¿Y cuánto tiempo puede durar una expedición como esta? Es decir, si 
no encontramos al niño, ¿Cuándo nos rendiremos y volveremos con las manos vacías? 

— Normalmente, las expediciones duran dos días. A veces tres. Más tiempo en el 
páramo es arriesgarse a que algún miembro no vuelva con vida. 

— Ya… 



— Será mejor que descanses. No dormiremos muchas horas y mañana será un día 
duro. 

Irimia se sintió reconfortada. Por alguna razón que desconocía estuvo más 
tranquila tras aquella conversación con el consejero. Después se dio cuenta de que aquella 
conversación había sido mucho más ilustradora que la lectura previa, y entendió su 
sensación de bienestar. 

Tal y como le había dicho, a la mañana siguiente se despertaron para leer con las 
primeras luces. Después de hacerlo durante varias horas, se pusieron en movimiento y 
avanzaron despacio revisando cada pedazo de terreno que se cruzaban. Ovidio le explicó 
cómo detectar las huellas y advertir otros signos de presencia. 

Después de muchas horas infructuosas de búsqueda, se detuvieron de nuevo. 
Había empezado a sentir ligeros mareos y malestar de estómago, pero no eran tan fuertes 
como para quejarse en voz alta. Por otro lado, viendo las caras largas de los otros 
miembros de la expedición, no parecían estar mucho mejor que ella. 

Comieron y leyeron durante una hora antes de proseguir con la búsqueda. 

Esa tarde encontraron la primera roca vacía. Era un objeto característico del 
páramo. Las rocas se iban vaciando, generando formas como roscas con agujeros 
redondeados dentro. Algunas no llegaban a perforarse del todo, pero formaban cavidades 
curiosas dentro de las rocas como si se tratase de cuencos grandes y pesados. 

Aquella noche, al detenerse, Irimia y otro miembro de la expedición vomitaron. 
Leyeron, cuando se encontraron mejor, cenaron. Continuaron leyendo y descansaron. 

El día siguiente fue idéntico. Dos horas de lectura al despertarse y muchas horas 
de caminar entre tierras y rocas sin ver ni un solo signo de presencia humana por los 
alrededores. La noche los alcanzó de nuevo, y la sombra del fracaso asomó en la 
expedición. Irimia logró contener los nutrientes en su estómago. No así otro miembro, que 
se vació el estómago antes de cenar. 

Ovidio informó, de que si no encontraban nada a media tarde del día siguiente 
darían por finalizada la búsqueda y pondrían rumbo a Biblos para llegar durante la noche. 

La mañana transcurrió sin novedad. Leyeron y comieron en absoluto silencio y 
muchos de ellos lo hicieron deseando volver a la biblioteca. Habían perdido las energías 
que al principio del viaje les habían dominado y el objetivo de la misión ya había pasado a 
un segundo plano para casi todos ellos. 

Varias horas después del mediodía, Ovidio dio la señal de volver a Biblos. 

— ¿Cuánto tiempo tardaremos en volver? –preguntó Irimia al consejero. 

— Desde aquí puede que unas tres horas. 

— ¿Y por qué no alargamos un par de horas la expedición? De todos modos 
llegaremos de noche, y aún hay mucha luz que podemos aprovechar. 

Los expedicionarios oyeron las palabras de la aspirante y observaron en silencio 
la respuesta de Ovidio deseando que éste se negara. 

— Tienes razón. Lo haremos así. Seguiremos dos horas más. 



Sorprendidos y malhumorados, reanudaron la búsqueda sin ánimos. Incluso 
Irimia se arrepintió de insistir. Aún así, buscó con ahínco todos los signos de los que el 
consejero le habló, pero no halló ninguno. 

Las horas pasaron, y sin más remedio, pusieron rumbo a Biblos. En un último 
vistazo, creyó ver algo moverse en el horizonte. 

— ¿Qué es aquello? –preguntó a Ovidio señalando un objeto perfilado contra el 
cielo? 

El consejero miró en aquella dirección, cubrió sus ojos para protegerlos de la luz 
solar y escrutó el horizonte. 

— Es una extraña forma. Podría ser una pista. Iremos hasta allí, después 
volveremos. 

Se aproximaron a la forma, y no tardaron en comprobar que se trataba de una 
roca partida. Aún más molestos por aquella improductiva demora, caminaron hacia la 
biblioteca y poco después del anochecer, entraron por sus puertas. 

 



Capítulo 9 

— ¡Eres imbécil! –gritó Irimia a Xob a la mañana siguiente cuando él le contó lo 
que había hecho. 

Pálido y deshidratado, le explicó que les había seguido durante medio día a través 
del páramo. Ovidio le había negado formar parte de la expedición pero nadie le impediría 
intentar ayudar a encontrar a Glu. 

Al final del primer día, el malestar se había vuelto casi insoportable. No dejaba de 
vomitar y el mareo le hacía complicado orientarse. Llegado un punto le había hecho perder 
la pista a la expedición de los letrados. Deambuló a través del páramo oteando el horizonte 
sin saber bien que hacer hasta que vio una columna de humo negro en el horizonte, en el 
valle entre dos suaves montañas. 

Ahí están, pensó y caminó hacia ella. Pero la noche llegó, y la oscuridad se cernió 
sobre él. Débil y mareado echó un vistazo a los alrededores y vio, en la otra dirección un 
inconfundible resplandor en el cielo: Biblos. Se debatió entre seguir o volver, pero su mal 
estado terminó por convencerlo y caminó hacia el resplandor llegando a la biblioteca antes 
del amanecer. 

Desde entonces había permanecido en cama, recuperándose poco a poco. 

— He confiado en ti. Me he expuesto, para hacer lo que me pedías, ¿y tú haces 
esta locura? 

Se levantó casi tirando el taburete en el que se había sentado. 

— ¡No vuelvas a pedirme que te ayude en nada! –le espetó. 

Salió de la casa malhumorada y se preparó para visitar a Adria y darle la mala 
noticia. Como se había esperado, se lo tomó mal y se dejó llevar por la angustia. Lloró y 
lloró en el hombro de Irimia. En ese momento, Xob apareció en el umbral, débil, pálido y 
serio. 

— ¿Se lo has contado? –preguntó desde el umbral. 

Irimia se levantó de forma brusca apartando a Adria que intentaba secarse las 
lágrimas con la manga de la camisa. ¿A que iba a allí? ¿Acaso quería recibir un premio por 
su estupidez? ¿Esperaba una recompensa? Sin decir nada, se fue a su casa y se derrumbó 
en la cama entre la pesadumbre, el cansancio y el sueño.  

 

Ovidio se presentó en la casa de Adria aquella misma tarde. Desde el momento en 
que abandonó la biblioteca, el consejero se movía fuera de su entorno, y así lo aparentaba. 
Le costaba ubicarse en el caótico trazado de las calles donde grandes avenidas se veían 
interrumpidas por precarias edificaciones que desafiaban la lógica con su ubicación. Por 
fortuna, un antiguo Gran Maestre había introducido un código numérico que identificaba 
cada sección del anillo exterior de la biblioteca. De esa forma, siguiendo los paneles de 
delimitación zonal pudo localizar su casa y llamar a la desvencijada puerta. 

La vieja Clara se apresuró a abrirle en cuanto se dio cuenta de quién era el que 
llamaba. 

— Adelante, señor. Pase. ¿Qué desea? 

— ¿Son ustedes los padres de Glu? –preguntó con educación. 



— Sí. Soy su madre. Pero no se quede ahí. Pase, pase. 

El consejero no mostró muchas ganas de hacerlo, pero atravesó el umbra y echó 
una ojeada a la casa. Un pequeño comedor hacía de recibidor y cocina. Una mesa de 
madera maciza rodeada de taburetes ocupaba casi todo el espacio de aquel lugar. 
Bordeándola se podía llegar a una despensa acompañada de un hueco en la pared que 
servía como chimenea. Un poco más allá, dos puertas separaban dos habitaciones que 
Ovidio prefería no descubrir. 

— Lamento mucho la ausencia del muchacho. No hemos logrado localizarlo. La 
buena noticia es que no hemos encontrado signos de su presencia de modo que puede que 
siga escondido en alguna parte. En cualquier caso, venía a darles mi apoyo y a decirles que 
lamento que no lo hayamos encontrado. 

Clara sonreía abrumada por las amables palabras del consejero y parecía no 
saber qué decir. En ese momento una de las puertas se abrió emitiendo un ruido crujiente. 

— ¡No podéis dejarlo allí! –Exclamó Adria apareciendo de pronto desde el otro 
lado–¡Glu sigue en el páramo y habéis vuelto sin él! ¡Vais a dejar que se muera allí! 

Ovidio guardó silencio, pero tensó los músculos de su rostro. 

— No le haga caso. Está muy apenada. –Se giró hacia ella -. ¡Vete a tu cuarto y 
cállate! 

— ¡Son unos cobardes! ¡Han vuelto sin él! 

Xob apareció desde la habitación de Adria, pálido y mareado aún. Su mirada y la 
del consejero se cruzaron un instante. Se apresuró a coger a Adria y llevarla hasta su 
cuarto. Ella se dejó llevar sin dejar de llorar ni de mirar hacia Ovidio. 

— Debe disculparla, señor. Estaba muy unida a su hermano –se disculpó Clara. 

El consejero parecía desencajado. 

— ¿Podría ver la habitación de Glu? –preguntó sin más. 

Ella esperaba una reacción colérica de forma que se mostró sorprendida, a 
continuación, palideció. 

— No tiene nada de interés. Compartía habitación con Adria. Y no creo que 
debamos molestarla. 

Ovidio la ignoró y avanzó hacia la habitación en la que Xob y Adria se habían 
metido. Abrió la puerta sin avisar y echó un vistazo al interior. Los dos jóvenes 
permanecían sentados. Él calmándola a ella. Pero no les prestó la más mínima atención, 
sus ojos se centraron en las paredes, que estaban cubiertas por completo de garabatos 
pintados de diferentes colores. Animales, plantas, hombres, mujeres. Todos pintados en un 
mural alegre y caótico. Incluso había seres que eran mitad persona, mitad animal. Un sol 
que sonreía. Una luna adornada con aros y un montón de garabatos que la rodeaban. Toda 
una muestra de rebeldía ante el monocromático marrón apagado de las paredes de 
madera. 

— Interesante… -comentó en voz baja. 

Su mirada recorrió toda la habitación, y se detuvo en una pequeña maceta que 
descansaba junto a la cama donde debía de dormir Glu. Sobre la tierra, una pequeña 
mifusa parecía saludarlo algo apagada. Su sorpresa cambió, su gesto se volvió serio 



mostrando una profunda meditación. Acto seguido, se dio la vuelta y abandonó la casa sin 
decir nada. 

 

Adria recuperó la compostura ante la sorpresa de la repentina huida de Ovidio. 

— ¿Qué ha pasado? ¿Por qué se ha marchado? 

Cuando Clara se recuperó del aturdimiento, entró en la habitación colérica. 

— ¿Te das cuenta de lo que has hecho? ¿Quién sabe lo que nos ocurrirá ahora? 
¡Oh! ¿Qué va a ser de nosotros? –la ira se transformó en lamento -¿Dónde vamos a vivir? 

La mujer se marchó de allí balbuceando dejando a Xob y a Adria sumidos en la 
confusión. 

— No parecía enfadado –indicó él. 

— Pero ha visto los dibujos de Glu. 

— Da igual, parecía que no le importaban. Miró hacia esa planta, y se marchó. 

— Seguro que va a llamar a la guardia –se lamentó ella. 

— Que lo haga. Y que encuentren a Glu y lo encierren. 

Ella suspiró comprendiendo su lógica. 

— Tendremos que borrarlos de todos modos… pero aún no. 

Sollozó y Xob la abrazó. Se mantuvieron así durante un tiempo, como si éste no 
pasara. Él se sentía débil y mareado, pero no le importaba. Adria se fue tranquilizando, y 
cuando ya parecía haber dejado de llorar, Irimia entró en la habitación. Al verlos adoptó 
un gesto duro. Los miró durante dos segundos antes de hablar. 

— Me envía el consejero Ovidio. Xob debes acompañarme de inmediato. 

Salió con pisadas fuertes y sonoras y lo esperó fuera. 

 

 

Xob fue guiado hasta la enfermería de la biblioteca. Irimia le explicó de malas 
maneras, que el consejero le había ordenado encargarse personalmente de sus cuidados y 
que debería pasar allí al menos dos días para recuperarse de los efectos del páramo. Le 
informó de que allí sería atendido por algunos médicos letrados, pero que ella debía 
visitarle tres veces al día y cubrir sus necesidades ajenas a la curación: informar a su 
familia, llevarle la comida y lo que necesitara. 

— Así que, ¿necesitas algo? –le preguntó al terminar de explicárselo. 

— No. Solo que me perdones. 

— Lo siento, no puedo encargarme de eso. Te veré por la noche –respondió 
despidiéndose. 

 

 



Ovidio se retiró a su habitación y descansó. Bajo su puerta habían colado una 
nota de Ulio solicitando su presencia, pero la ignoró. Sentado sobre una de las butacas 
reflexionó con la mirada fija en sus espléndidas mifusas. Y tras más de una hora sentado 
en la misma postura, se levantó y fue a visitar al Gran Maestro. 

— Necesito que me dejéis a solas con él –susurró al médico que se encargaba de 
vigilarlo -. Me encargaré de avisaros si veo algún signo de evolución. 

Sin rechistar, el médico salió de la habitación como si fuese un fantasma, sin 
emitir ruido alguno. Ovidio se acercó a la cama y examinó el cuerpo de Vítor. Apoyó una 
mano en su pecho y sintió su respiración. Le agarró la manos midiendo su temperatura, y 
repitió el gesto con su frente. Le abrió los párpados examinando sus pupilas. 

Cerró los ojos y respiró con cierto alivio, el Gran Maestro evolucionaba para 
mejor. Más pronto que tarde despertaría. 

Sus pensamientos volvieron a la cuestión que le había llevado hasta allí a pedir 
consejo. 

— ¿Qué sentido tiene todo esto, señor? –le susurró -. Necesito su sabiduría. 

El niño. Los dibujos. Las flores. Sólo conocía un sitio donde crecieran las mifusas y 
era su propio cuarto. Habían logrado conservarlas cierto tiempo en otros lugares de la 
biblioteca, pero nunca fuera de ella. Aquel tipo de flor parecía muy sensible al efecto del 
páramo y sin embargo, allí estaba, en una casa en el anillo exterior, tan cerca del páramo 
que pocas plantas eran capaces de desarrollarse allí. 

— ¿Mas las han robado o hay algo más? –le preguntó al cuerpo inanimado del 
Gran Maestre. 

Dos horas después, ya había tomado una decisión. Caminó atravesando salones y 
pasillos hasta la habitación de Ulio. Entró sin llamar y sorprendió a su compañero sumido 
en la lectura. Se mostró sorprendido por la irrupción. 

— Necesito tu ayuda. 

Ulio se mostró complacido por aquella repentina situación de dependencia. 

— ¿De qué se trata? –preguntó regodeándose. 

— Volveré al páramo. Hoy. 

 



Capítulo 10 

— ¿Qué quieres? –preguntó Iridia de malos modos cuando le informaron de que 
Xob la estaba buscando. 

— Iri, necesito tu ayuda. Necesito que me digas qué ruta seguisteis en la 
expedición –le pidió él. 

— Deberías descansar y dejar de darle al coco. Te vas a hacer daño –respondió 
dándose la vuelta dispuesta a abandonar la enfermería. 

— ¡No! Espera. Es importante. ¿Fuisteis a las montañas? Las montañas del 
noreste 

— ¿A las montañas? No. 

Xob se incorporó excitado, con el entusiasmo reflejado en la mirada. 

— ¡Eso creía! Mira –le dijo sacando un pequeño papel de algún lado -. Yo os seguí 
hasta este punto, pero vosotros seguisteis hacia el norte. Yo me perdí, pero antes de volver 
vi una columna de humo hacia el este, saliendo del valle entre las montañas. 

— No puede ser –soltó ella restándole importancia y alejándose un paso más 
hacia la puerta. 

— ¡Te lo puedo jurar! Vi humo entre las montañas. Pensé que seríais vosotros, 
pero al volver comprendí que no iríais hacia las montañas. Que lo normal habría sido que 
hubierais seguido hacia el norte.  

Ella lo miró ya casi desde la puerta. Por un momento se planteó aquel misterio, 
pero enseguida lo desechó. Xob había estado expuesto él solo a la enfermedad del páramo. 
Según lo que ella sabía producía desorientación y en algunos casos hasta alucinaciones. 

— No digas tonterías. Duerme y olvídate de todo esto. Ahora solo debes 
preocuparte de recuperarte cuanto antes. 

Salió de la habitación y dejó allí a Xob sumido solo en sus propias ideas. 

 

No fue fácil reunir un nuevo grupo para una expedición. Por un lado, apenas 
tenían tiempo de organización, por otro, el día anterior habían terminado un duro viaje 
improductivo, y el tirón inicial que pudo tener aquella inesperada travesía había perdido 
toda su fuerza. 

Ovidio contactó con aquellos voluntarios que se habían quedado fuera de la 
primera expedición, se cobró varios favores personales y tiró de influencias para 
convencer a otros letrados. Ya no pudo seleccionar a los miembros que compondrían el 
grupo, pero se conformó con juntar a doce miembros capaces de soportar el esfuerzo. 

Temía por su propio aguante. Acababa de volver de la anterior y no estaba para 
nada recuperado, sin embargo, se creía capaz de aguantar una nueva travesía. Ulio aceptó 
a regañadientes. No quería aceptar la propuesta sin saber a qué se debía aquella repentina 
necesidad, pero Ovidio se mostró indescifrable. De hecho, el misterio que envolvía a 
aquella segunda expedición fue uno de los alicientes que terminaron de convencer a los 
que al principio se habían mostrado reacios a colaborar. 



Se preparó todo en un abrir y cerrar de ojos. Los doce miembros, con sus 
zurrones cargados de libros y víveres se reunieron a las puertas de la biblioteca. Esta vez 
fueron numerosos los letrados que acudieron a despedirlos, incluyendo a Irimia y a otros 
aspirantes. Corrió la voz por toda la biblioteca y muchas eran las especulaciones sobre la 
misión que iban a emprender. 

Adria y Clara los vieron pasar al otro lado de las puertas y despidieron a Ovidio 
con un gesto de la mano, pero él ni siquiera miró hacia ellas. Con el rostro serio y la 
convicción reflejada en sus ojos, continuó encabezando el grupo hacia las tierras desoladas 
del páramo. 

— ¿Me quieres contar qué te propones antes de abandonar Biblos? –le preguntó 
Ulio cuando ya lindaban los últimos territorios habitados. 

Negó con la cabeza y no dio más información a su compañero. Iluminados por los 
faroles que portaban, se internaron en la oscuridad del páramo, dejando tras de sí las luces 
de la biblioteca. 

Al igual que en cada expedición, se internaron en el desierto de tierra durante dos 
horas, y se detuvieron entonces a descansar. Repitiendo el procedimiento habitual, 
leyeron a la luz de una hoguera central y descansaron después. Leyeron por la mañana, y 
reanudaron la marcha abarcando nuevas zonas que no habían recorrido en la anterior 
expedición. 

— No sé que mosca te ha picado –le insistió Ulio ya dominado por la pesadumbre 
que solía provocar el páramo -, pero si lo que pretendes es encontrar a ese niño debes 
saber que si de verdad se ha perdido en el páramo, ya estará muerto. Solo encontraríamos 
unos huesos rodeados de poca carne. 

Ovidio no modificó su expresión. 

— Sigamos buscando. 

El día pasó, y justo cuando se disponían a montar el campamento, encontraron 
unas tenues huellas medio borradas por la lluvia. 

La excitación rodeó al grupo. Algunos comenzaron a seguirlas y a otear el 
horizonte en busca del niño. Ovidio permaneció quieto y se limitó a dar una orden. 

— Acampemos. Debemos hacerlo antes de que anochezca. Seguiremos el rastro 
por la mañana. 

Así lo hicieron. Algo abatidos por la frustración de no poder seguir las huellas se 
instalaron y leyeron, como dictaba el proceso. 

Por la mañana, Ulio intentó despertar a Ovidio y se asustó cuando éste no 
reaccionó a la primera. Después de abofetearlo, el consejero abrió los ojos y miró 
alrededor desorientado. 

— ¿Te encuentras bien? 

— Sí, sí. Claro. Leamos. 

Leyeron, y reanudaron la marcha siguiendo el primer rastro que habían 
encontrado. No tardaron en encontrar huellas más recientes que zigzagueaban entre las 
colinas. Más adelante, un charco de sangre. 



— No puede estar vivo. Si no está muerto por la enfermedad del páramo, lo 
estará por la pérdida de sangre. 

—Si hubiera muerto por la pérdida de sangre, ¿dónde estaría el cuerpo? 

Siguieron las huellas durante todo el día. Cada vez éstas eran más claras y 
profundas, pero al mismo tiempo más caóticas. Tanto mantenían una dirección recta, 
como daban vueltas sobre sí mismo. Se volvían imprecisas en zonas donde interpretaron 
que había estado saltando y por otras eran surcos en el suelo donde había arrastrado los 
pies. 

— ¿Cómo podía tener tanta vitalidad? ¡Debía de estar muy débil! –murmuraban 
cada poco. 

Al final, las huellas terminaron, y junto al fin de las huellas, el cuerpo de un 
muchacho con cara de niño. 

 



Capítulo 11 

La expedición volvió a Biblos cargando dos cuerpos inertes. El de Glu, ya de por sí 
pequeño, se volvía aún más ligero debido al efecto del páramo. De hecho, resultó muy 
complicado de manipular dado que las articulaciones se encontraban muy deterioradas. El 
otro bulto que transportaban era más pesado y a duras penas podían con él. Ovidio se 
había desplomado al poco de encontrar a Glu y no había vuelto en sí desde entonces. 

Ambos cuerpos fueron llevados a la enfermería a su llegada. Para entonces, la 
noticia de la expedición había recorrido todo Biblos, y muchos fueron los que siguieron al 
grupo desde que fueron vistos en el horizonte, hasta la misma entrada a la biblioteca. 

Una vez dentro, fueron sus habitantes los que hicieron lo mismo y se 
preocuparon de atender a los expedicionarios. Cuando Ovidio recuperó la consciencia, Ulio 
e Irimia lo miraban sentados a su lado. 

— Mala hierba nunca muere –se burló él mirando cómo su compañero abría los 
ojos. 

— Ni se calla –respondió desde la cama. 

Miró alrededor y vio que se encontraban los tres solos en una sala privada de la 
enfermería. 

— ¿Dónde está el niño? ¿Cómo está? 

— Mucho mejor de lo que debería. Está vivo. 

Irimia tomó la palabra, cansada de las burlas del consejero. 

— Está inconsciente. No se ha despertado, pero dicen que puede que se recupere. 
Está en una sala colindante. 

—Voy a verlo –dijo incorporándose. 

Ulio e Irimia se pusieron de pie al mismo tiempo y contuvieron su movimiento. 

— Nada de eso. No puedes levantarte aún. Estás muy débil. –Quiso revelarse, 
pero los mareos le terminaron de convencer y se dejó apoyar de nuevo en la cama-. Estás 
loco. No deberías haber hecho dos viajes seguidos al páramo. 

— Sí debería. Ha sido una buena decisión. 

— Claro. ¡No has sido tú quien ha cargado un fardo gordo y pesado hasta aquí! –
soltó bromeando. 

— Pero lo hemos logrado. El chico está aquí. Vivo. -Ulio adoptó una sonrisa 
irónica, miró a Irimia y se calló-. Es una gran victoria, compañero. 

Ovidio sonrió, cerró los ojos y guardó silencio. No supieron si dormía, si meditaba 
o si solo descansaba, pero en cuanto apareció el médico encargado de supervisarlo, se 
fueron de allí. 

Irimia acudió a ver si Xob necesitaba algo. Adria se encontraba sentada a su lado 
y charlaban animados. Él había recuperado el color. Sin mucho énfasis, le preguntó cómo 
se encontraba y si necesitaba algo. 

— No necesito nada, gracias. 



Le sonrió y ella cogió el cuenco vacío que descansaba sobre la mesa que 
acompañaba a la cama. Al cabo de un minuto volvió con el cuenco lleno de agua, hablaban 
entre ellos de nuevo, Xob la observó acercarse sin dejar de escuchar. Irimia dejó el cuenco 
sobre la mesa y se marchó sin decir nada. Estaba bien atendido. 

Adria no se separaba de allí. Había recibido autorización para acceder a la 
biblioteca dado el estado de su hermano a pesar de ser una iletrada, y aunque al principio 
veló por su hermano inconsciente, pronto se dio cuenta de que su estado no evolucionaba, 
y que su presencia allí no servía para nada. A partir de ese momento, pasaba las horas 
junto a la cama de Xob. 

A Irimia le venía bien su presencia, ella se encargaría de controlar que no le 
faltara de nada, e incluso para su dolencia, le resultaba beneficioso tener un tema de 
conversación animado. Sin embargo no se encontraba a gusto en aquel lugar. Por un lado 
él no hacía más que intentar comprar su perdón con estúpidas sonrisas y palabras 
artificialmente amables, mientras ella, que estaba agradecida de verdad, también 
intentaba adularla y agradarle. No soportaba aquellas dos miradas sonrientes buscando 
algo de ella. 

Cada vez sus visitas a la enfermería eran más distantes, hasta que Xob se 
recuperó del todo y dejó de estar allí. Y entonces Irimia se sintió todavía peor. 

Reanudó su rutina diaria, sin expediciones, viajes ni permisos especiales. Se 
dirigió a uno de los salones de estudio donde algunos compañeros trabajaban en silencio, 
se sentó en su sitio preferido y sacó su índice de contenidos. 

Durante los primeros años en la biblioteca como aspirante, las lecciones se 
impartían en clases enormes abarrotadas donde los maestros explicaban conceptos y 
ejercicios sencillos. Los alumnos atendían a las explicaciones, anotaban aquello que 
consideraban importante y lo interiorizaban para someterse después a las audiencias 
mensuales. 

En aquel momento, muchos de los aspirantes contaban los días para alcanzar la 
primera audiencia y poner fin a su improductiva instrucción. La inscripción en la 
biblioteca era obligatoria para todos los niños de diez años, pero había familias que no 
estaban interesadas en continuar sus estudios y transmitían aquel pensamiento a sus 
hijos. Éstos, conscientes de que no durarían más de un mes, resultaban muy molestos para 
el desarrollo de las clases, pero una vez pasado ese primer filtro las cosas mejoraban. 

La familia de Irimia era una de esas familias. Sus padres le habían quitado 
importancia a la instrucción desde que ella tenía uso de razón. Le decían que después de 
aquel primer mes de aprendizaje, volvería con ellos y trabajaría a su lado sembrando en 
los campos anexos a la biblioteca. Ella había asumido aquel destino, y aunque no le 
agradaba la tarea, la había aceptado como propia. 

El día que le dieron la pluma, el tintero y el taco de papeles, los tiró al suelo, igual 
que muchos otros niños en un gesto de renuncia. Se sentó en la fila más alta y alejada de la 
posición del maestro orador, junto con otros aspirantes que renunciaban antes de 
empezar, y allí esperó en silencio a que pasara el tiempo. 

Pero el aburrimiento, y la poca simpatía que sentía por los otros niños que se 
sentaban junto a ellos hicieron que empezara a prestar atención en las clases. No tomaba 
apuntes, solo se dedicaba a escuchar, con la cabeza apoyada en una mano y jugueteando 
con un dedo sobre la mesa. 



La primera audiencia pondría fin a aquel largo mes de inactividad, pero nada 
ocurrió como esperaba. Conocía las respuestas a las preguntas que le hicieron en el 
examen, y sin mucho interés las fue respondiendo. No fue consciente de lo que de verdad 
ocurría hasta que el magistrado le comunicó sin mucho ánimo que había aprobado, y llamó 
enseguida al siguiente aspirante.  

Al principio se extrañó, luego se apenó. Pasaría otro mes allí dentro… Pero luego 
se dio cuenta de todas las respuestas que había dado, en todo lo que había aprendido y su 
ánimo se recuperó ¡Pasaría otro mes allí dentro! 

Al día siguiente consiguió tinta, tintero, pluma y papeles, se sentó en las filas 
delanteras y comenzó a tomar notas. A medida que iban pasando los meses, el número de 
aspirantes se iba reduciendo, y las lecciones eran más dinámicas, participativas y 
complejas. Se individualizaba mucho más el aprendizaje, lo cual permitía avanzar más 
rápido en los temas a estudiar. Antes de que se pudiera dar cuenta ya había terminado el 
primer año de estudios y logró pasar la audiencia anual.  

Su familia no lo celebró como sí lo hicieron las demás. De todos modos ella se 
conformaba con que no condenaran su trayectoria como aspirante. Por fortuna, sus padres 
solo mostraron una tranquila indiferencia, asumiendo que tarde o temprano su hija 
suspendería y se uniría a trabajar con ellos. 

Finalizó el tercer año, y con él el primer nivel de sus estudios. Pasó con facilidad 
la exigente prueba de cambio de nivel y esta vez sí sus padres se alegraron tanto como 
extrañaron. 

— Ninguno de nosotros dos pasó del primer año –le explicó su madre. 

— Pensamos que nunca llegarías hasta tan lejos. Espero que lo que te enseñen ahí 
dentro te valga para algo cuando te echen. 

— ¡Oldo! No digas eso. A partir ahora tendrá el régimen especial de raciones. Ya 
le vale para algo. 

Los aspirantes que pasaban el tercer año entregaban su carta de racionamiento, 
una pequeña tabla identificativa que debían entregar para recibir tres raciones de comida 
diarias, y a cambio recibían una especial, con la que las raciones resultaban mucho más 
generosas. 

Al mismo tiempo, las lecciones impartidas a los alumnos que iniciaban el cuarto 
año eran más breves y entre una lección y otra, los aspirantes debían realizar ejercicios y 
redactar artículos basados en las enseñanzas recibidas y en los libros que habían 
aprendido a consultar. 

Cada año, las lecciones eran más escasas, y sus horas de investigación en los 
salones de estudio más largas y exigentes. Recibieron entonces un volumen titulado 
“Índice de Contenidos” en el que los maestros anotaban los temas sobre los que debían 
investigar y los ejercicios que debían realizar. De ese modo, la formación de los aspirantes 
era autónoma, y solo necesitaban que los maestros y su tutor personal los guiaran en las 
cuestiones que se les escapaban.  

Cuando alcanzó el quinto año sus padres ya mostraban interés en su formación. 
Se mostraban orgullosos y la animaban a esforzarse. Comprendieron que su hija tenía 
opciones reales de ingresar en la biblioteca, donde las raciones eran mucho más 
abundantes y sabrosas, no pasaría frío, calor, ni sufriría las consecuencias del trabajo 



físico. Tendría una vida mejor y formaría parte de esa sociedad del otro lado de los muros 
que consumían la mayor parte de lo que sus cultivos producían. 

Ya en el salón de estudio intentó concentrarse en sus lecciones. Pasó cerca de una 
hora para repasar las anotaciones que había tomado en sus últimas sesiones y en recordar 
hacia dónde quería llevar su estudio. Le costaba concentrarse. Pasó otra hora 
desarrollando con torpeza el tema que estaba tratando y cuando se empezó a sentir 
cómoda con el ritmo al que progresaba se dio cuenta de que el contenido que había 
generado se alejaba de la guía inicial que había previsto. No servía para nada. 

Frustrada, dejó los libros en su sitio, recogió sus papeles, y se fue a su casa de mal 
humor. Había sido una tarde improductiva y en su cabeza no dejaban de aparecer las caras 
sonrientes de Adria y Xob mirándola. No lo soportaba. 



Capítulo 12 

— Segundo orden del día. –La voz de Samuel, el ayudante del Gran Maestre 
resonó contra las expectantes gradas del salón del consejo -. Mañana comenzará el cultivo 
anual. Como todos los años, se publicarán esta tarde en el panel junto a la salida de esa sala 
las asignaciones de los cultivos y las zonas que le corresponden a cada uno. Allí figurarán 
los horarios y las zonas. Este año ha habido más ofrecimientos que puestos, de modo que 
algunos consejeros se han quedado sin cultivos asignados. Si alguno de los consejeros 
seleccionados requiere una modificación o cancelación de su asignación, que me lo 
transmita lo antes posible y se buscará la forma de reorganizarnos. 

Ovidio no recordaba el cultivo. Era una fecha señalada durante todo el año. 
Coincidía con el inicio de la época de siembra de la mayor parte de los campos. Era una 
celebración en la que los miembros de la biblioteca se juntaban con los iletrados, acudían a 
alguno de los campos de cultivo y exponían algún tema sobre el que hubieran estado 
investigando durante el último año. De aquella forma transmitían a los campos la 
evolución de la cultura desarrollada durante ese año, y mantenían alejados los efectos del 
páramo. En realidad era más una superstición que un efecto práctico, ya que una simple 
exposición oral tenía muy poco efecto sobre el crecimiento de los vegetales, pero era un 
apoyo simbólico a las tareas de los iletrados que aprovechaban para homenajearse y 
divertirse en uno de sus pocos días de jolgorio. 

Ovidio se había prestado voluntario como todos los años, y como todos los años 
se preguntaba llegado ese punto, por qué motivo lo hacía. 

— Tercer orden del día –continuó Samuel -. Ovidio, cuarto consejero de Biblos, 
expondrá un informe de las dos expediciones por el páramo que ha liderado esta semana. 
Solicito al consejo que guarde silencio durante toda la exposición y se guarde las 
preguntas para el final de la misma. 

El orador abandonó el atril y cedió su sitio. Ovidio se aclaró la garganta como 
hacía cada vez que se dirigía al consejo. 

— Hace tres días acudió a mí una aspirante de séptimo nivel a través de su 
maestro Talos, para informarme de que un muchacho se había internado en el páramo y 
no habían tenido noticias de él desde el día anterior. –Un murmullo recorrió el salón -. El 
objetivo de la primera expedición fue explorar las zonas cercanas en busca de indicios de 
su presencia. Hubo solicitudes de sobra para participar en ella de modo que procedimos a 
ejecutarla. 

»La expedición transcurrió con normalidad. El análisis de la zona muerta se 
mostró sin novedad permaneciendo estable la frontera de vida. En cuanto al muchacho, 
exploramos la vía norte y no encontramos huellas ni otras señales. Ampliamos la 
expedición a un segundo día y tras no hallar resultados volvimos a Biblos dando por 
fracasada la misión y concluyendo que en caso de que el sujeto iletrado siguiera en el 
páramo, lo habríamos hallado sin vida. 

— ¿Y por qué ha habido una segunda expedición? 

— ¡Silencio! –abroncó Samuel –Las preguntas al final, por favor. 

La mirada severa del orador recorrió la grada y con un gesto dio voz de nuevo a 
Ovidio. 



— A mi vuelta a la biblioteca obtuve nueva información sobre ese muchacho. La 
nueva información convirtió al sujeto como un aspecto de mi investigación y por lo tanto 
adquirió el estatus de prioridad A. 

Un murmullo recorrió el consejo. Continuó. 

— Dada la nueva prioridad e información, decidí organizar una nueva expedición 
con el mismo fin. Esta vez exploramos una zona al oeste de la vía norte. El primer día fue 
improductivo al principio, pero observamos un ligero cambio en la frontera de vida. La 
frontera había crecido al menos dos metros, tres en algunas zonas. Al anochecer del 
primer día, cuando estábamos a punto de acampar, encontramos huellas en el barro. A la 
mañana siguiente seguimos las huellas, y conseguimos encontrar al sujeto inconsciente 
pero con vida. Mostraba un desarrollo avanzado de la enfermedad del páramo en muñecas 
y rodillas, pero respiraba de modo que decidimos transportarlo hasta aquí. 

El murmullo creció con un tono de incredulidad y sorpresa. 

— ¿Llegó con vida? 

El autor de la pregunta se había saltado el protocolo de preguntas, pero Samuel 
no lo corrigió y al igual que el resto, permaneció expectante. 

— Aún sigue con vida en la enfermería. 

Los conserjes se agitaron en sus sitios. Hubo varios segundos de rumor y cruce de 
comentarios entre todos los presentes. Samuel pareció recuperar la voluntad de dominar 
la sesión. 

— Silencio consejeros. Procedamos al turno de preguntas. 

Una docena de consejeros elevaron sus carteles solicitando el turno. El orador 
señaló a uno de pelo canoso y barba. 

— ¿El sujeto se recuperará? ¿Y cómo es posible que siguiera con vida? 

— Su evolución es una incógnita por ahora. Tanto puede recuperarse como 
morir. Los médicos no tienen certeza de su recuperación. En cuanto a que se haya 
mantenido con vida, es uno de los puntos de mi estudio. Por lo de ahora solo tengo 
hipótesis. En cuanto tenga los detalles serán expuestos en este consejo. 

Muchos de los carteles que se habían levantado se bajaron. Solo el de Mateus se 
levantó de nuevo. 

— Quinto consejero de Biblos, Mateus. Tiene la palabra –anunció Samuel. 

No apartó la mirada de Ovidio mientras expuso la pregunta. 

—Hace muchos años que no se había realizado una expedición de rescate de un 
iletrado que se internaba en el páramo, y sin embargo, decidiste arriesgar a doce de 
nuestros letrados en un paseo de improbable éxito. ¿No viola esta decisión el decreto de 
riesgo y valor? 

El silencio se apoderó de nuevo del lugar. Era excepcional que alguien tuviera el 
valor de atacar de forma tan directa a Ovidio. Éste se mantuvo imperturbable. 

— En absoluto. 

La respuesta pareció extrañar a Mateus. 



— El decreto de riesgo y valor dice que antes de… 

— Conozco el decreto de riesgo y valor, quinto consejero, yo mismo participé en 
su redacción. Antes de exponer un bien a un riesgo, incluyendo a los hombres de la 
biblioteca y sus aportaciones culturales, como bienes del más alto valor, se debe analizar la 
recompensa a obtener y solo llevarlo a cabo en caso de que la recompensa sea superior al 
riesgo y a lo arriesgado. No creo haber violado este decreto. 

— ¿Está diciendo que la vida de un muchacho iletrado es más valiosa que la de 
doce letrados entre los que se encontraban algunos consejeros? 

Todas las miradas bailaban de un consejero a otro junto con el turno de palabra. 

— Pensaba como usted al principio, hasta que alguien me ofreció un punto de 
vista alternativo. El argumento concluye que el hecho de renunciar a prestar ayuda a los 
miembros más vulnerables de una sociedad en situaciones de peligro real, denigra el valor 
de esa sociedad hasta el punto de que dicha pérdida, sumada a la vida del muchacho, eran 
un bien más valioso que los expedicionarios expuestos al peligro. 

Nuevos murmullos se extendieron por la sala. Mateus volvió a levantar la tablilla 
y recibió de nuevo el turno de palabra. 

— He oído que un iletrado participó en la expedición, ¿es cierto? 

Ovidio expiró por la nariz hasta vaciar del todo sus pulmones. 

— Es cierto, se trata de una aspirante de séptimo curso. 

— Entiendo que conoce usted la normativa concerniente a las expediciones y el 
apartado donde se señala que no está permitido exponer a los aspirantes al peligro del 
páramo antes de terminar con su formación. 

— Lo conozco. 

— ¿Reconoce entonces haber infringido de forma premeditada esta norma? 

El murmullo cesó y se tornó en tensión. Ovidio abrió la boca y respondió con 
autoridad. 

— No. 

— Explíquese –exigió Mateus con enojo. 

— Considero que la aspirante ya ha terminado su formación. 

— ¡Eso es inadmisible! –exclamó alguien desde la tercera fila. 

Samuel hizo un gesto condenando ese comentario. El que lo había emitido 
levantó la tablilla. 

— Director de maestros Loren, tiene la palabra. 

— Esa es mi decisión y en mis veinte años de dirección ni un solo alumno ha 
ingresado en la biblioteca sin haber pasado sus siete años de estudios, y su audición final. 

Ovidio se mantuvo calmado mientras el consejero esperaba una respuesta, ante 
aquel comentario que no era una pregunta. Samuel no intervino y esperó sus palaras. 

— Director de maestros, ¿conoce usted el código de formación de la biblioteca? 



El mentado se mostró ofendido. 

— ¡Por supuesto! –exclamó. 

— Sabrá usted entonces que el primer octeto de consejeros tiene el derecho de 
nominar un aspirante como ayudante personal y terminar así con su formación regular. 

— Pero… Esa es una regla muy antigua. Hace más de veinte años que no se aplica. 
Se presume que es competencia del director de maestros tomar ese tipo de decisiones. 

Samuel intervino. 

— El código es claro a ese respecto. Ese privilegio es verídico. No puede coartarlo 
por tradición a menos que presente una moción de modificación del código. 

El consejero apretó los labios y expiró, dolido. Mateus intervino de pronto, sin 
solicitar el turno. 

— Y sabrá usted, consejero, que para que dicho aspirante inicie su trabajo como 
ayudante tendrá que pasar la audiencia final de todos modos, ¿no? 

— En efecto. Lo sé. 

El director de maestros se relajó un poco sin abandonar aquel gesto ofuscado. 

— En vistas a lo sucedido, me gustaría hacer una reflexión para el consejo si se 
me permite, señor orador –insistió Mateus que continuó hablando sin esperar a la 
aprobación de éste -. Bien es cierto que el cuarto consejero ha actuado al límite de 
nuestras leyes y decretos sorteando con tecnicismos ideales que perduran en un nivel 
inferior a las propias leyes.  

»El consejero Ovidio ha actuado a sabiendas en contra de éstos ideales, sin 
embargo, no se puede negar que lo ha hecho dejando al margen sus propios intereses y 
preferencias. Todos conocemos lo poco que disfruta de las expediciones, y no obstante, ha 
organizado dos en dos días. ¿Con qué fin? Ha hecho lo que su privilegiada mente ha 
considerado lo mejor para la biblioteca. 

»Consejero, quisiera conocer su opinión sobre esta cuestión, ¿considera lícito y 
hasta recomendable, actuar al margen de lo que la comunidad espera de usted incluso de 
lo que usted mismo desearía hacer, con el fin de buscar un bien mayor para la biblioteca? 

Por primera vez, Ovidio contrajo el gesto sin apartar la mirada de Mateus. 

— Sí, lo considero lícito. 

Mateus abrió los brazos y se dirigió a todos los presentes. 

— No apruebo las formas con las que el cuarto consejero ha actuado, pero no me 
cabe duda ni de sus intenciones ni de sus resultados futuros. 

Los murmullos no cesaron pero no hubo más tablillas en el aire. 

— ¿No hay más preguntas? Bien, cuarto orden del día. El consejero Tibot 
informará sobre el estado del Gran Maestro. 

 

El mencionado consejero se acercó al atril y comenzó a informar sin ningún tipo 
de emoción la situación del Gran Maestro Vítor. Empezó diciendo que permanecía 



inconsciente y que no evolucionaba ni para bien ni para mal. Anunció que en cualquier 
momento podría tanto morir como recuperar la consciencia, pero que de todos modos, y 
aunque se despertase, debería permanecer en absolto reposo durante al menos una 
semana en el mejor de los casos. 

Durante toda la exposición se mantuvo un silencio solemne. Una vez finalizada, 
Samuel recuperó el protagonismo e informó de que el quinto consejero Mateus quería 
exponer una cuestión al consejo. 

— Estimados miembros del consejo. Quisiera ser el primero en reconocer 
públicamente mi pesar, por el estado actual del Gran Maestre, al que aprecio tanto como a 
un padre. Es por eso que os pido, antes de nada, el máximo respeto a su persona y 
recordaros que aún sigue luchando a nuestro lado para salir adelante y continuar con su 
brillante mandato. 

» Con todo el pesar de mi corazón, debo abordar un tema con el que nadie 
disfrutará tratando y es la cuestión del liderazgo del consejo durante la ausencia del Gran 
Maestre. Mi propuesta es formar un pequeño equipo de decisiones encargado de dirigir al 
consejo mientras Vítor no pueda hacerlo por sí mismo. Deberá ser un grupo pequeño, pues 
necesitamos agilidad en las decisiones, pero deberá ser un grupo lo suficientemente 
numeroso para que contemple cierta diversidad de enfoques. 

» Mi propuesta incluye al primer octeto de consejeros a excepción del impedido 
Gran Maestro. Creo que el grupo de siete consejeros restantes es suficiente para dicha 
tarea. Los citados siete consejeros son: segundo consejero Tomé, tercer consejero Santos, 
cuarto consejero Ovidio, quinto consejero Mateus, sexto consejero Silvio, séptimo 
consejero Leandro y octavo consejero Ulio. 

Samuel ocupó de nuevo su posición en el atril. 

— Votemos dicha propuesta. Votos a favor, levanten tablillas. 

Tres cuartas partes de los presentes levantaron sus tablillas. Tras un rápido 
recuento, Samuel proclamó la decisión. 

— Se aprueba la propuesta por clara mayoría. Quede constancia de la decisión y 
de que el nuevo equipo de decisiones no violará el código de gobiernos excepcionales, en 
el que se limitan sus decisiones al mero gobierno de Biblos evitando cualquier tipo de 
decisión que pueda afectar a su futuro gobierno, a un elevado número de recursos 
presente o pueda condicionar el porvenir de nuestra sociedad. 

Hubo una aprobación general. 

— Quinto punto del día. El consejero Tomé presentará las cuentas de la 
biblioteca... 

La reunión continuó hacia temas más triviales, lo cual ayudó a que los consejeros 
recuperaran la calma después de la agitación generada. Las reuniones del consejo 
habituaban ser poco estimulantes, y pocas veces se juntaba más de un tema emocionante. 

 



Capítulo 13 

En la muralla sur de la biblioteca reinaba el silencio solo roto por los rítmicos 
sonidos de los grillos y otros animales nocturnos. La humedad se pegaba a las paredes y a 
los escasos brotes de hierba que crecían en su base. En medio de aquella hipnótica 
quietud, un libro salió volando de una de las ventanas de la torre más alta. El volumen 
surcó el cielo nocturno agitando una de sus páginas que ondeó cual capa al viento y 
produjo un sonido característico. Aterrizó sin mucho estilo sobre un barril y unas tablas 
sueltas que descansaban junto a una casa. 

Detrás de él, se asomó una sombra encapuchada, que tras echar una ojeada, se 
descolgó usando una cuerda. Nadie la observó, pero tuvo ciertas dificultades en el 
descenso. Hizo pie y coprobó que nadie le hubiera visto. Cuando estuvo seguro, se colgó de 
nuevo de la cuerda y apoyando un pie en el muro de la torre, se puso a dar tirones una y 
otra vez. 

Empezó a perder la calma, y no pudo evitar mirar otra vez hacia ambos lados. No 
había nadie. Insistió dando tirones de la cuerda mientras gotas de sudor comenzaron a 
asomarse en su frente. Por fin, en uno de los impulsos el nudo cedió y la cuerda se 
descolgó   azotando el suelo con fuerza. 

La figura recogió la cuerda, se acercó al lugar donde había aterrizado el libro y 
dejó allí la cuerda junto a los barriles. Cogió el libro, lo metió debajo del brazo y avanzó 
entre las construcciones alejádose de las murallas. 

Escuchó voces más adelante y se ocultó en la cara oscura de un almacén donde la 
luz de la luna no llegaba a alcanzarle. Los sonidos provenían de una pareja de noctámbulos  
que discutían ajenos al silencio que les rodeaba. Debido a las formas de su voz se 
adivinaba que volvían de algún lugar bien provisto de bebidas estimulantes. 

La figura se encogió al darse cuenta de que pasarían a su lado, intentando 
convertirse en un bulto más amontonado junto a otros desechos. Para su suerte, ni 
siquiera repararon en su presencia y continuaron dando voces y soltando carcajadas a la 
noche. 

Se perdieron en la lejanía dando vía libre para que la figura continuara su avance. 
Con más celo del necesario avanzó bordeando las casas por donde la sombra más le 
cobijaba. No tuvo más encuentros, y solo se detuvo en la última de las casas más alejadas 
de la biblioteca. Allí, suspiró, miró al suelo, titubeó y al final, echó a correr con visible prisa 
hacia el desierto páramo. 

 

A la mañana siguiente, Irimia fue llamada a las instalaciones de Ovidio. Allí 
iniciaron una charla en la que el consejero le resumió lo ocurrido durante la reunión del 
día anterior. 

— ¿Que has hecho qué? -exclamó ella poniéndose en pie. 

— Aspirante, no olvide que está hablando a un consejero -le recordó él. 

— Lo siento -admitió -. ¿Que ha hecho usted qué? 

El atrevimiento divirtió a Ovidio que no pudo evitar soltar una pequeña sonrisa. 
Pocas veces le ocurría. 



— Sí. He dado por finalizada tu formación. Pasarás a formar parte de mi equipo 
de investigación mientras no termine este año, que es cuando regularmente finalizarías tu 
formación. Después serás libre de continuar tu trayectoria en la biblioteca como te plazca. 

— Ha dicho que formaré parte de tu equipo de investigación. ¿Quién forma ese 
equipo? 

— Solo tú. Y no todos sus miembros son seguros. 

— Genial -celebró ella sin mucho énfasis -¿Cómo que no todos sus miembros son 
seguros? 

— Tendrás que aprobar la audiencia final. 

Ella achó la cabeza hacia atrás y arrugó la frente. 

— Pero aún queda mucho tiempo hasta la audiencia final. 

— En efecto, dos días pueden ser muy largos. 

— ¿Dos días? -exclamó ella gritando -. Lo siento, ¿dos días, señor? 

— Sí. Dentro de dos días se te realizará la audiencia final. Después serás mi 
ayudante. 

— Si apruebo. 

— Si apruebas. 

— ¿Y si suspendo? 

— ¿Vas a suspender? 

— No, pero... ¿Y si suspendo? 

— No vas a suspender. 

— Es agotador discutir con usted, señor. Es demasiado audaz en sus argumentos. 

— Seré más elocuente cuando la situación lo requiera. De momento se deberá 
conformar con mi audacia argumentativa. 

— Bien. En el caso de que yo decidiese suspender, ¿qué me ocurriría? 

— ¿Va a decidir suspender? 

— Tal vez -respondió levantando una ceja. 

— En ese caso sería expulsada de la biblioteca como cualquier otro aspirante que 
suspende la audiencia final. -Ella tragó saliva -. Pero no se disguste, la ayudaré en la 
preparación de la prueba. 

— Espero decidir aprobarla -concluyó ella. 

 

Al amanecer de la mañana siguiente, a la salida de la biblioteca se juntó gran 
parte de la población de Biblos. En la parte interior de las puertas se acumulaban los 
letrados, con un libro bajo el brazo, que habían sido seleccionados para realizar el cultivo. 
Al otro lado, se agolpaban las gentes de la zona exterior que querían formar parte de 
aquella tradición. 



Las grandes hojas de madera de roble se abrieron con pereza. Con un orden 
ceremonioso los oradores avanzaron con paso solemne y se dividieron al alcanzar la calle. 
Cada uno tenía clara su designación de modo que continuaron con su paso seguro 
separándose cada poco y ramificándose hasta cubrir cada una de las zonas de siembra de 
Biblos. 

En cuanto el orador se detenía delante de la siembra, el silencio se expandía en 
las gentes que se arremolinaban alrededor. Debían esperar a que todos los letrados 
estuvieran dispuestos para comenzar con la tradición de forma simultánea. 

Unos esperaron apenas unos minutos, otros lo hicieron durante el tiempo 
suficiente como para que el silencio se convirtiese en murmullo, pero al final, el sonio de 
un cuerno desde las torres altas de la biblioteca dio inicio al cultivo. 

— La dolva gris tiene una caprichosa forma de seleccionar los lugares donde 
crece. Suele hacerlo en la base de algunas rocas que permanecen enterradas en la tierra, 
pero también en los lindes de zonas boscosas y junto a objetos que le proporcionan 
secuencias de sol y sombra cada día. 

El orador continuó con su perorata dirigiéndose con la mirada hacia las tierras 
sembradas. Los oyentes escuchaban con excitación, aunque el tema del que trataba no les 
interesaba lo más mínimo. Lo más sugestionables creían advertir cómo la tierra cambiaba 
ligeramente de color para adquirir tonos más sanos, más nutritivos. 

Ovidio, que había sido asignado a un campo hacia el este, habló a la tierra de un 
estudio que había finalizado meses atrás acerca del movimiento de las estrellas sobre el 
cielo. Había sido un arduo trabajo de observación y registro. Noches y noches de anotación 
y estudio. Aquella investigación tan concienzuda era la que más le había exigido en los 
últimos años y la consideró una buena elección para mejorar el resultado de aquel cultivo. 

Tenía el orgullo de comprobar cada año que en el terreno que se le asignaba el 
producto crecía bello y sano, aunque él consideraba que no era más que una mera 
anécdota. 

Tardó cerca de veinte minutos en terminar su exposición, y cuando terminó 
levantó la vista y los presentes rompieron en aplausos. Como todos los años. Entre ellos 
pudo ver a Adria y a su madre, que parecían guardarle cierta simpatía. Cuando cruzaron 
las miradas ellas sonrieron llamando su atención. Él contrajo el gesto y apartó la vista. De 
pronto, los aplausos fueron cesando y varios gritos lejanos inundaron de incertidumbre el 
lugar. 

Muchos corrieron hacia la zona de la que provenían los gritos y entre ellos, corrió 
Ovidio. El olor a quemado que notaron cuando se acercaron no presagiaba nada bueno. En 
cuanto llegaron, el calor proveniente del fuego que tenían delante les hizo detenerse. 

Era un campo amplio, con las hojas de lo que parecían verduras ya crecidas. De 
alguna forma, se habían puesto a arder, pero en una disposición extraña. 

— ¡Llamad a los aguadores! -vociferó Ovidio. 

Algunos de los que se habían quedado paralizados observando, se pusieron en 
movimiento. El consejero rodeó el campo y observó la forma en que el fuego se había 
extendido. En algunas zonas se había extendido en línea recta generando ángulos rectos. 

Una sospecha asomó a la ágil mente del cuarto consejero, que de pronto alzó la 
mirada hacia la muralla de la biblioteca más cercana. Buscó entre las ventanas de las 



torres y las almenas la presencia de algún letrado o vigilante. En una de ellas, una mujer 
con la capa de consejera observaba lo ocurrido.  

Ovidio profirió un potente silbido llamando su atención, le hizo un gesto 
señalando la hoguera y la mujer pareció entenderlo: levantó las manos y extendiendo dos 
dedos de cada una de ellas los cruzó creando una forma característica. Aquello confirmó 
sus sospechas. 

Otro consejero acudió al lugar y al ver a Ovidio corrió hacia él. 

— ¿Sabes qué ha ocurrido? 

— La doble equis -indicó al mismo tiempo que los primeros aguadores 
comenzaron a llegar con cubos repletos de agua. 

Miró hacia el frente, y varios de los iletrados que observaban el incendio se 
taparon los ojos con la mano izquierda. 

 

— ¿Qué es la doble equis? -preguntó Irimia cuando el consejero le explicó lo 
sucedido. 

Durante el cultivo, ella se había quedado estudiando en los salones. Allí fue donde 
Ovidio la encontró. 

— Es un grupo de iletrados que reivindican más recursos y poder para ellos. 
Están en contra del gobierno de los letrados. 

— Ya. Ya lo sé. Me refería a qué significa el símbolo de la doble equis. 

Ovidio acercó un papel que ella tenía sobre la mesa con varios garabatos y 
cuentas sucias y trazó una X, al lado dibujó un ojo y por último una letra A. 

— La biblioteca tiene varios símbolos. Todos ellos simbolizan la sabiduría y la 
cultura. La X representa las matemáticas. El ojo representa el saber, los conocimientos. La 
letra A simboliza la capacidad de escritura y expresión. La palabra en general. 

» La doble equis es el resultado de tachar uno de esos símbolos. 

Ovidio tachó la X que había dibujado con otra X superpuesta desplazada hacia su 
derecha. El conjunto de los trazos formaron una X de doble trazado que mostraba un 
rombo en el centro. 

— Hoy he visto otro símbolo que representaba la misma idea. Varios de los 
iletrados que se encontraban junto al incendio se taparon los ojos con la mano izquierda -
continuó señalando el símbolo del ojo. 

— ¿Ha habido alguna reivindicación? -preguntó ella preocupada. 

— Nada por ahora. Pero tengo la sensación de que se trata de un aviso de 
malestar. La noticia del estado actual del Gran Maestro ha llegado al exterior de los muros 
y algunos creen que ejerciendo presión podrán condicionar la elección del futuro Gran 
Maestre, si es que ésta se llega a producir. Lo que no sé si comprenden es que su esfuerzo 
puede ser contraproducente. 

— Los consejeros no se verán amenazados, y en cambio se popularizará la idea 
de tratar con mano dura a los iletrados. 



— Habrá todo tipo de reacciones pero me temo que restringir más los derechos 
de los iletrados será la más extendida. 

En ese momento alguien irrumpió con torpeza en el salón. Era uno de los médicos 
que atendían al Gran Maestre. Tenía la respiración agitada. 

— Consejero, ¡está aquí! Le he estado buscando por to... 

— ¿Qué ha ocurrido? ¿Ya se ha despertado? 

El médico tragó saliva. 

— No, señor. Y no lo volverá a hacer. 



Capítulo 14 

La noticia corrió por la biblioteca y sus exteriores como una ráfaga de aire 
huracanado. Para Ovidio supuso un mazazo que se agravaba al no verlo venir. Él mismo 
había examinado al Gran Maestre unos días atrás y había comprobado que cada vez 
parecía mejorar su estado. Los médicos aseguraban que se encontraba en un equilibrio 
entre la recuperación y la muerte, pero el consejero confiaba más en su propio criterio. 
Fue por eso que se le vino el mundo encima con aquella noticia, aunque en ningún 
momento dejó que esa oleada de sentimientos se reflejara en su gesto. 

Había corrido desde el salón de estudio hasta la habitación de Vítor, y sin 
importarle que le cortaran el paso, apartó a cuantos se interpusieron sin prestarles más 
atención y se agachó junto a la cama de Vítor. Nada más verlo confirmó que no le habían 
engañado. Su rostro y su piel reflejaban esa especial pesadumbre de un cuerpo sin vida. 

Se levantó de nuevo y abandonó la habitación. Ya fuera, entre la gente que se 
había reunido allí cerró los ojos y reflexionó unos segundos. Se avecinaban días intensos. 
Debía serenarse y asegurarse de que las cosas evolucionaban por los cauces correctos. Se 
lo debía al Gran Maestro y al futuro de Biblos. 

Se retiró a su habitación y esperó a que las trompetas resonaran para anunciar en 
público la noticia. 

— Pueblo de Biblos -inició Samuel, el orador del consejo -. Hoy ha muerto el Gran 
Maestre Vítor, primer consejero de Biblos. Hoy letrados e iletrados lloran juntos ante la 
pérdida de un gran hombre. Un hombre que representaba la estabilidad, el equilibrio, la 
sabiduría y la templanza. Un hombre que garantizaba un porvenir próspero y cuya 
ausencia nos llena de pesar e incertidumbre. 

» No ha habido ni habrá en Biblos un líder cuya integridad sea tan incontestable, 
cuya autoridad sea tan indiscutible y cuya palabra sea tan ciegamente aceptada por todos. 
Hoy, Biblos ha perdido más que a un solo hombre. Se ha detenido la brújula que nos 
indicaba el camino. Se ha apagado, la luz que nos guiaba hasta en el mismísimo páramo. 

Samuel guardó silencio y agachó la cabeza. Gesto que imitaron muchos de los 
presentes. Tras varios segundos, retomó la palabra. 

— A partir de hoy, se decretan siete días de luto general. Durante estos siete días 
se suspenden todas las celebraciones previstas, se cancelarán las lecciones y se anulará 
toda actividad no primordial. Quedan prohibido el consumo de cualquier bebida que no 
sea agua, y se decreta la ley del silencio: solo estará permitido hablar en susurros, tanto 
dentro como fuera de la biblioteca. En siete días, el consejo se reunirá para decidir quién 
ocupará el cargo de Gran Maestro. 

 

Una sensación de vértigo la hizo despertar. Irimia levantó con rapidez la cabeza y 
vio a Adria agitándole el hombro. Se había quedado dormida sobre los libros en el salón de 
estudio. 

— ¿Qué haces aquí? –le preguntó frotándose la cara y limpiándose la saliva 
pegada a su mejilla -.Tendrás problemas si te descubren. 

— No me importa. Tenía que hablar contigo. 

Irimia echó un vistazo alrededor. No había nadie en aquel salón. Cerró el libro 
que tenía delante y se estiró. 



— ¿Qué ocurre? 

— Xob ha desaparecido –dijo con la angustia reflejada en la voz. 

Irimia exhaló todo el aire que tenía en los pulmones. 

— No puedo ayudarte, Adria. Tengo la audiencia final… mañana, creo. –No sabía 
muy bien en qué día se encontraba -. Y tengo que prepararme bien. 

— Es que ya no sé qué más hacer. Lo he buscado por todas partes. Pensaba que 
podría estar contigo, o dentro de la biblioteca. 

— Él ya no pertenece a este lugar. Se buscará un problema si lo encuentran aquí. 
Igual que tú, así que será mejor que te vayas. 

— A Xob le gustaba mucho esto. Puede que se haya escondido por aquí dentro. 
Tenemos que buscarlo.  

Adria levantó las cejas en un gesto de súplica que imitaba un puchero. 

— Está bien –cedió sin mucho ánimo -. Te prometo que lo buscaré. Ahora 
necesito que me dejes seguir estudiando. Y vuelve a la enfermería con Glu o sal de la 
biblioteca, o no te dejarán volver a visitar a tu hermano. 

— ¡Gracias! –le respondió con una sonrisa justo antes de alejarse a la carrera. 

Tengo que seguir estudiando, se dijo Irimia, debo hacer el trabajo de seis meses en 
dos días. 

Intentó concentrarse en el ensayo sobre la dinámica de los fluidos, pero releyó 
hasta cuatro veces el mismo párrafo sin conseguir mantener la atención. Se frotó la cara de 
nuevo, y tras un último intento cerró el libro y se puso en pie. 

Recogió el material que había desplegado por la mesa y salió del salón. Atravesó 
varios pasillos desiertos de la biblioteca y comenzó a extrañarse de la total ausencia de 
gente. No era normal que no se hubiera encontrado a nadie aún. ¿Qué hora es?, se preguntó 
extrañada. La luz era abundante sin necesidad de las lámparas de aceite que había en cada 
tramo. 

Llegó hasta una de las aulas principales y se agachó junto a un baúl con un 
número once grabado en su tapa. Abrió el candado y descargó allí todo el material sin 
importarle romper el orden de su interior. Iba a cerrarlo cuando vio un sobre medio 
escondido bajo las cosas que acababa de depositar. 

Le echó un vistazo antes de romper el lacre genérico de Biblos. No parecía más 
que una notificación estándar. 

“Aspirante de séptimo año Irimia, 

En vistas a los hechos ocurridos ayer con el triste fallecimiento de nuestro Gran 
Maestro Ovidio, primer consejero de Biblos, se pospone su audiencia hasta que finalice 
oficialmente el luto, dentro de siete días a partir de hoy. 

Se le informará en vísperas de la fecha de la hora y el lugar donde se deberá 
presentar para su participación en la prueba. 

Con mis mejores deseos, Loren, director de Maestros de Biblos.” 

¿Con mis mejores deseos? Se repitió Irimia con una sonrisa irónica. 



Ovidio la había advertido de la hostil actitud que Loren podría tener hacia ella. El 
director de maestros era un hombre muy orgulloso y se había sentido molesto ante su 
nominación para finalizar prematuramente su formación. Su único consuelo residía en la 
prueba que tendría lugar tras una semana, y en la que sería parte del juzgado que valoraría 
su resultado. 

Aquel giro de los acontecimientos le daba algo más de margen para preparar la 
audiencia. Ya no debía realizar un trabajo que aún con seis meses de preparación le 
resultaría muy complicado en dos días. Ahora tenía ocho. 

En cualquier caso, y aunque se recriminó aquel sentimiento, se alegró de la 
prórroga y se concedió un descanso de varias horas de sueño antes de continuar con la 
preparación. 

 

Ovidio ocupó un lugar de honor en la ceremonia de incineración del Gran 
Maestre. Como cuarto en el orden de Biblos le correspondía disponerse junto a Tomé, y el 
resto del octeto de consejeros, sin embargo, debido a su conocida cercanía a Vítor, le 
asignaron un puesto a la derecha del orador del consejo. 

La ceremonia se celebró en una de las zonas descubiertas de la biblioteca. Con 
una rapidez y eficacia sorprendente, los iletrados encargados de la tarea, bajo la dirección 
del maestro Igor, especialista en construcción, habían levantado una tumba majestuosa, 
que lucía sobre una placa en honor al fallecido: 

“A un hombre que trascendió más allá de sus acciones, impregnando cada página 
de Biblos con su brillo. Vítor I, Gran Maestre y primer consejero de Biblos”, rezaba. 

La construcción lucía sólida, con grandes bloques de piedra gris claro moteadas 
con pecas más oscuras. En lo alto, un inspirado busto tallado en la misma piedra, 
recordaba el gesto sabio y sereno de Vítor. 

Todos los presentes, letrados y aspirantes, admiraron el mausoleo hasta el 
momento en que un grupo de hombres cabizbajos se adentraron en el lugar transportando 
su cuerpo sin vida. Con solemnidad lo depositaron sobre una plataforma de madera que 
descansaba sobre unos sencillos raíles de piedra. 

Sin decir nada, empujaron con suavidad la plataforma, hasta que la propia 
construcción pareció tragársela. Se separaron y esperaron a cierta distancia a que el 
orador ordenase el siguiente paso de la ceremonia. 

Con un gesto, indicó a cada uno de los consejeros que se encontraban junto a él, 
que se acercaran a la pira funeraria. Ulio fue el primero. Se acercó por un lateral e 
introdujo con cuidado un libro que llevaba bajo el brazo. El letrado que se encontraba 
junto a él lo siguió y repitió su gesto. Uno a uno, los siete consejeros entregaron los libros 
que portaban. Tras ellos, muchos otros hicieron lo mismo. Cuando ya hubieron 
completado el espacio destinado a los libros, los dos hombres se acercaron con dos 
antorchas y prendieron desde los laterales, las páginas de los volúmenes. 

Quemar libros era un acto prohibido con el peor de los castigos en Biblos, no 
obstante, estaba estipulado que con el fin de honrar excepcionalmente a un hombre, éste 
podría ser incinerado con el fuego de la sabiduría. 



Las llamas se propagaron con velocidad, y el humo, ascendiendo por sus 
conductos internos, fue liberado al cielo alzándose como una mano que trata de agarrar 
una nube. 

Todo el proceso fue contemplado en el más absoluto silencio. Solo el fuego 
hablaba crepitando sin cesar consumiendo el cuerpo del Gran Maestro. Más de dos horas 
en las que nadie abandonó la sala. 

El sonido de las llamas fue perdiendo intensidad hasta que se extinguió por 
completo. Tras varios minutos, los mismos dos hombres que se acercaron para prender la 
mecha, rodearon el sepulcro y desde la zona posterior, levantaron un amplio recipiente 
agarrándolo por dos largas asas metálicas. Lo transportaron al frente y vertieron su 
contenido sobre un extenso tamiz. Los huesos secos, quedaron separados del polvo, que 
fue depositado en una sencilla vasija. 

Los huesos del tamiz fueron introducidos en un adornado cofre de madera, que 
fue transportado junto al orador. Éste lo alzó mostrándoselo a todos los presentes y a 
continuación avanzó hasta una ranura situada delante de la construcción. Allí depositó el 
cofre sobre una cesta. Los mismos dos hombres, hicieron descender el cofre y se 
encargaron de cubrir de tierra el hueco restante. 

Samuel, el orador, se volvió con calma, alcanzó la vasija de las cenizas y se giró 
dirigiéndose a una marmita cuyo contenido era una masa pastosa y beige. 

— Tu mente se une al cielo a través del humo, se une a la tierra a través de tus 
huesos y se unirá a todos nosotros a través de las páginas que formarán tus cenizas. 

Vertió el polvo dentro de la marmita y dos hombres lo revolvieron mezclándolo 
hasta que se integró por completo en aquella pasta. 

Con aquel último gesto, los presentes comenzaron a irse de forma gradual. Ovidio 
fue el último en abandonar aquel lugar. El movimiento circular de los dos hombres 
revolviendo el contenido de la marmita resultaba hipnótico. Aquella pasta se convertiría 
en el papel que algún día sería parte de muchos de los nuevos libros que poblarían la 
biblioteca. 

Debería resultar reconfortante, pensó él. No lo era. 

 

  



Capítulo 15 

En la biblioteca no estaba. Irimia no había dedicado mucho tiempo a buscarlo. No 
podía. Pero estaba segura de que Xob no se encontraba por allí. No tenía sentido, y alguien 
lo habría descubierto. Sin embargo, el tiempo que Irimia pudo estar fuera de las murallas 
de la biblioteca, indagó y nadie pudo decirle dónde estaba Xob. Parecía que nadie lo había 
visto en los últimos días y aquello la inquietaba. 

Adria la vio caminando por las afueras y corrió junto a ella. 

— ¿Has descubierto algo? –le preguntó nerviosa. 

— Nada. Pero no puede estar en la biblioteca. ¿Qué iba a hacer allí, además? 

— No sé… ¿qué hacéis los letrados ahí dentro? Además de leer y aburriros… 

Eso es lo que llevo haciendo tres días seguidos, pensó la aspirante. 

— Si Xob se coló en la biblioteca, ya habría salido. Tiene que haber otra 
explicación. ¿Dónde se habrá metido este cabezo…? 

Un recuerdo fugaz llegó a la mente de Irimia.  

— No, no puede ser… -se dijo –. No puede ser tan idiota… 

— ¿Qué pasa? ¿Ya sabes dónde está? 

Recordó aquella conversación en la enfermería cuando Xob había vuelto de su 
pequeña expedición por el páramo. 

— Cuando volvió del páramo y estaba en la enfermería me preguntó si habíamos 
ido a las montañas y cuando le dije que no, dijo que había visto humo o algo así. 

Adria abrió mucho los ojos. 

— ¡Es verdad! Ahora lo recuerdo. Dijo que había visto humo en las montañas. Que 
allí debía de haber algo. Pero no puede ser tan estúpido como para marcharse él solo. 

— ¿Tú crees? –preguntó Irimia. 

Y Adria soltó una risa nerviosa. 

— Mira. No nos preocupemos. No sabemos qué ha pasado. Vamos a seguir 
buscándolo un par de días. Seguro que cuando estemos más preocupadas por él aparecerá 
diciendo que estuvo al otro lado del anillo exterior. 

Pero los días pasaron, y entre las largas horas de estudio, Irimia echaba una 
ojeada por nuevos lugares que se le ocurrían. No había noticias de Xob por ningún lado 
dentro de la biblioteca. Agotó todas sus opciones y descartó que él se hubiera colado por 
allí, o al menos, que siguiera dentro de aquellos muros. 

Al día siguiente acudió junto con Adria a la casa de Xob, donde sus padres los 
recibieron nerviosos. 

— ¿Sabéis algo de él? –preguntaron nada más abrirles la puerta. 

— No. Llevamos varios días buscándolo dentro y fuera de la biblioteca. No 
sabemos dónde puede estar –indicó la aspirante. 

— ¿Podemos ver entre sus cosas? –preguntó Adria sin mucho tacto. 



— Estamos buscando alguna pista que nos diga donde puede estar –completó la 
otra. 

— Claro. Ya sabéis dónde dormía y guardaba sus cosas. Si descubrís algo 
contádnoslo. Estamos muy preocupados. 

— ¿Ya se ha marchado alguna otra vez? 

— Sí, pero siempre había vuelto. No es la primera vez que duerme fuera sin 
avisar, pero nunca había estado tanto tiempo fuera y sin noticias. 

— A ver si descubrimos algo. 

Se acercaron a la cama de Xob, revolvieron entre su ropa y sus posesiones. 
Rebuscaron en el baúl donde guardaba todo el material que aún conservaba de la 
biblioteca. Dieron vueltas por toda la estancia, cruzándose entre sí y revisando los mismos 
espacios. Nada. 

Se despidieron y salieron de la casa. Caminaban en silencio hacia la casa de Adria 
cuando Irimia la notó extraña. Ella siempre hablaba. Sacaba constantemente temas de 
conversación y sin embargo, llevaba un buen rato callada. 

— ¿Qué te ocurre, Adria? 

— Nada –soltó ella precipitada. 

Aquella respuesta solo confirmaba sus sospechas. 

— Vamos, dímelo. No puede haber secretos entre nosotras ¿Has visto algo en la 
casa de Xob? 

Ella titubeó. La miró a los ojos, se sonrojó y le hizo señas para arrimarse a un 
pequeño callejón. Una vez allí, echó mano a un pliegue de su chaqueta y le enseñó la 
tablilla de racionamiento. 

Irimia se llevó las manos a la boca y no pudo evitar exclamar: 

— ¡Es su tablilla! 

— Shhhh… -le recriminó ella -¿Tú sabes lo que nos harían por tener esto? 

Por un momento la aspirante pensó que se refería a los letrados, pero enseguida 
comprendió que no. Que hacía referencia a las gentes del exterior que ansiaban gozar de 
raciones más grandes. 

— ¿Dónde lo has encontrado? –le preguntó esta vez en un susurro. 

— Bajo el colchón. Estaba allí escondido. 

— ¿Sabes lo que significa? –preguntó Irimia, seria. 

— ¿Significa? ¿Qué significa? 

Suspiró. 

— Que Xob no está aquí. No ha usado su tablilla de racionamiento… 

 

La teoría de que Xob había escapado hacia el páramo ganaba peso después de 
aquel descubrimiento. Adria se dejó invadir por el nerviosismo. La situación revivía 



recuerdos de su hermano perdido en aquellos peligrosos terrenos. No podía dejar de 
temblar ante la idea de que Xob estuviese allí también. 

— ¡Tenemos que hacer algo! 

— ¿Pero qué vamos a hacer? No sabemos nada. No podemos salir nosotras 
también. 

— ¿Por qué no? Glu aguantó varios días él solo. 

— ¿Pero tú no has visto cómo volvió Xob de estar unas horas en el páramo? Glu 
sobrevivió, pero no debería haber podido. Nunca nadie había sobrevivido tanto tiempo en 
el páramo solo y sin libros. 

— A lo mejor Xob llevó libros. 

Irimia guardó silencio unos segundos. 

— Claro. Si se escapó hacia el páramo tuvo que coger un libro. Y sé exactamente 
qué libro cogería. 

Ambas corrieron hacia la entrada a la biblioteca y se adentraron ante la 
reprobadora mirada del guardia que la custodiaba. Recorrieron los pasillos más despacio, 
hasta que Irimia guio a Adria hacia una de las salas de almacenamiento de libros. 

— No hables. Vete detrás de mí y compórtate como si este lugar fuera natural 
para ti.  

Entraron en la sala, en la que había dos hombres ojeando libros. Irimia avanzó sin 
detenerse hacia una sección concreta. Adria, tras ella, no se separó, pero tampoco se 
mostró con naturalidad. Caminaba rígida, y demasiado pegada a su capa. 

— Es aquí. Voy a buscarlo. 

Recorrió con el dedo índice los lomos de la estantería que tenía delante. Lo hizo 
varias veces y repitió el proceso en la balda superior e inferior. Al final, bajó la mirada y se 
lamentó. 

— Se ha marchado. ¿Cómo puede ser tan cabezota? 

Adria ahogó un grito. Irimia se lo reprochó con la mirada y la guio fuera de la 
biblioteca. Pasearon en silencio por el anillo exterior hasta el lugar desde donde las 
expediciones salen al páramo. Allí, se sentaron sobre unas cajas y miraron hacia el terreno 
vacío que se extendía ante ellas. Tras varios minutos de reflexión compartida, Irimia habló 
con calma pero con convicción: 

— Tenemos que ir a buscarlo. 

 

Ovidio repitió la pregunta ante la respuesta dubitativa de su alumna. 

— ¿Cuál es la proporción de soluto en esta disolución? 

Ella cerró los ojos intentando recordar. 

— Catorce a una. 

— ¡Qué disparate! –exclamó rompiendo la ley del silencio que les obligaba a 
hablar en susurros. 



— ¡No lo sé! ¿Cómo voy a recordar todas las proporciones de las doscientas 
disoluciones básicas del manual? 

— Prestando un poco de atención. Y no dudando nunca. 

— Claro que dudo. Tengo apenas unos días para preparar el trabajo de meses. 

— La duda es tu enemiga. Debes mostrarte segura. Muchos letrados fallaron en 
su día las respuestas a las preguntas que se les plantearon en la audiencia final. 

— ¿Cómo es posible? ¿Los fallos no son excluyentes? 

— Sí, lo son. Pero el juzgado puede valorar como acertado un razonamiento 
adecuado aunque su respuesta sea errónea. 

— Pero… No lo entiendo. Si la respuesta es errónea, ¿cómo va a ser acertado el 
razonamiento? 

— Del mismo modo que una respuesta correcta puede ser errónea, si no es 
defendida de la forma correcta. 

Irimia guardó silencio y recordó el día de la expulsión de Xob. 

— Eso le dijeron a Xob –explicó-. Los jueces valoran mucho la seguridad en las 
respuestas. 

El consejero asintió antes de repetir la pregunta. 

— ¿Cuál es la proporción de soluto en esta disolución? 

— Once a uno. Porque si comparamos la… 

— No –le interrumpió con calma Ovidio -. Catorce a uno. 

Irimia apretó la mandíbula, cerró los ojos y se relajó. En los pocos momentos que 
Ovidio había estado con ella, había aprendido a encajar con dignidad sus lecciones. No 
eran los monótonos sermones a los que estaba acostumbrada. El consejero jugaba con su 
mente, la engañaba constantemente y maniobraba con la dialéctica de forma que ella 
llegaba a sus propias conclusiones y era su mismo orgullo el que afianzaba los 
conocimientos. Por momentos la hacía sentirse estúpida, en otros demasiado inteligente, 
pero no eran más que estrategias para demostrarle a continuación su ignorancia y hacer 
que las lecciones quedaran grabadas.  

Ella sabía apreciar su estilo de enseñanza, lo cual no quitaba que le doliese cada 
vez que volvía a jugar con ella. 

— Creo que deberíamos descansar. Mi mente empieza a resentirse –admitió. 

Ovidio lo desaprobó con la mirada, pero le concedió el descanso. 

— ¿Cuánto tiempo crees que necesitas? 

— No sé… ¿dos días? 

— Dentro de una hora nos reuniremos de nuevo aquí. 

Irimia salió del salón sin molestarse en recoger los libros y papeles. ´Llevaba 
varios días en los que se pasaba más tiempo dentro de aquel salón que fuera, de modo que 
ya actuaba como si fuese su hogar. Caminó a paso rápido por los enmoquetados pasillos 
con la firme idea de buscar a Adria. 



Unas horas antes, cuando habían descubierto la tabla de racionamiento y la 
ausencia del libro favorito de Xob, se había asustado cuando Irimia propuso ir en su 
búsqueda. Leyó en sus ojos ese conflicto entre el evidente aprecio que sentía por él y el 
miedo profundo que le profesaba el páramo. Se habían separado antes de que decidiese, 
pero aquella mirada de horror le decía que ninguna razón sería lo suficientemente 
importante como para convencerla. 

La encontró en las mismas puertas de la biblioteca. Al verla se acercó mirando 
hacia el suelo. 

— Iré contigo a buscarlo –dijo en voz baja. 

Aquel gesto de valor emocionó a Irimia. Había subestimado el afecto que Adria 
sentía hacia Xob. Si era capaz de vencer al visceral miedo que sentía hacia aquellas tierras 
desiertas y su efecto, es que era muy profundo. 

Paseando por el anillo exterior, planearon la mejor forma de hacerlo y las 
precauciones que debían tomar. Debían llevar libros, de eso se encargaría Irimia. No le 
resultaría complicado sacar dos libros del almacén junto al que estudiaba: en los últimos 
días había entrado y salido una y otra vez cargada de múltiples volúmenes de consulta. 
Quizá le costase más encontrar un libro que se adaptase al nivel intelectual de Adria, pero 
confiaba en lograrlo. 

Decidieron salir de Biblos justo antes del amanecer del día siguiente, con 
provisiones suficientes para varios días, para ello utilizarían la tablilla de Xob, y 
aglutinarían sus raciones de ambos días, junto con las suyas propias. 

Su hora de descanso pasó y tuvo que volver a las lecciones de Ovidio, pero su 
rendimiento se resintió. No dejaba de pensar en Xob, y por otro lado, en que de alguna 
forma que no entendía y que no quería admitir, compartía los sentimientos que Adria 
profesaba hacia él. Ambas compartían aquello y era lo que las había unido los últimos días. 
En cualquier caso, era consciente de que en el caso de Adria, el afecto era recíproco. 

Su ánimo decayó y Ovidio dio por inútil seguir con las lecciones con su mente tan 
dispersa, de modo que le dijo que descansase y fijó la continuación de las clases al 
amanecer del día siguiente. Ella asintió consciente de que no acudiría. 

 

Revisó todo el contenido de su morral antes de salir de su casa. Llevaba los dos 
libros que el día anterior había extraído a escondidas de la biblioteca. Era consciente de 
que aquello suponía un castigo mucho más grave que la expulsión de la biblioteca, pero de 
todos modos ya había asumido aquella parte, con aquel viaje, con toda probabilidad había 
renunciado a hacer la audiencia final, y en el mejor de los casos había renunciado a varios 
días de preparación que resultarían vitales.  

Comprobó también que llevaba la comida, agua en una bota de cuero, leña, una 
cuerda y otras herramientas que consideró que le podrían resultar útiles. 

Salió de su casa sin hacer el más mínimo ruido. Debían ser sigilosas o les 
impedirían internarse en el páramo. Por eso habían elegido aquella hora del día, pues la 
oscuridad actuaba a su favor. 

Vio a Adria encogida en el lugar donde habían quedado, agarrada a sus rodillas y 
envuelta en una capa gruesa gris. Varios bucles rubios se asomaban por delante de la 
capucha delatando su identidad. 



— Psst… 

Alzó la vista y se puso en pie. Avanzando a tientas entre las casas, se acercaron al 
límite del anillo exterior y vislumbraron el páramo oscuro más allá. Se detuvieron junto a 
la última casa y hablaron en susurros apenas audibles. 

— ¿Estás segura de querer hacer esto? –preguntó Irimia. 

Adria solo asintió con una sorprendente decisión en la mirada. Desde que Xob se 
marchó algo ha cambiado en ella, pensó. Le tendió el libro que había cogido para ella con el 
fin de repartir mejor el peso, y tras emitir un profundo suspiro comenzó a andar. 

Algo se movió a su izquierda, y cuando se quiso girar una mano se apoyó en su 
hombro y se lo impidió. Miró hacia Adria y vio que alguien la habían inmovilizado. Sintió 
un golpe en la parte trasera de la rodilla y sus piernas cedieron. Cayó de rodillas 
golpeándose la rótula contra la tierra. 

— ¿A dónde os creéis que vais? –preguntó una voz grave pero suave que no 
conocía. 

De rodillas pudo ver sus botas. Eran guardias de la biblioteca y al instante supo 
que de algún modo, Ovidio había descubierto sus planes. ¡Pero no tenía derecho a 
detenerlas por la fuerza! 

— ¡Soltadme! ¿Por qué nos retenéis? –preguntó gritando. 

Su voz se extendió por los alrededores con impunidad. El silencio de la noche 
amplificaba su voz. Poco le importaba la ley del silencio impuesta días atrás. La rabia la 
invadió al ver truncado su intento. Tenían que buscar a Xob. Nadie lo haría en su nombre. 
Resultaría inútil pedir una nueva expedición y él podía necesitar su ayuda. Podía estar 
tirado en cualquier parte, inconsciente y consumiéndose bajo los efectos de la enfermedad 
del páramo. Una lágrima asomó en sus ojos. 

— No permitiremos que vayáis al páramo –respondió el que sujetaba a Adria. 

En ese momento Adria se revolvió. No pudo soltarse, pero llamó la atención de 
los dos guardias. Irimia aprovechó aquel señuelo para girar el cuello y morder la mano del 
que le sujetaba el hombro. Éste la soltó por puro instinto. Liberada, echó a correr y pateó 
al guardia que sujetaba a Adria. Lo desequilibró lo suficiente como para que ella pudiera 
soltarse, pero cuando comenzó a alejarse, una patada lateral la hizo tropezar y caer de 
nuevo al suelo. 

Una pesada rodilla se apoyó en su espalda dificultando su respiración. 

— ¡Suéltame! ¡No tenéis derecho a detenernos! –volvió a gritar. 

No podía ver a Adria desde su posición, pero escuchó ruido en las casas cercanas. 
Varios vecinos salieron atraídos por el ruido para comprobar lo que ocurría. Irimia insistió 
intentando llamar la atención de más gente. 

— ¡No hemos hecho nada malo! ¿Por qué nos prendéis? ¡No podéis obligarnos a 
quedarnos aquí! 

Los guardias se incomodaron ante las nuevas miradas, de modo que decidieron 
ponerle fin. Levantaron a Irimia y la empujaron hacia las puertas de la biblioteca sin llegar 
a soltarla. Intentó soltarse de nuevo, pero ya fue inútil. Las dos habían sido apresadas y los 
guardias no se despistarían de nuevo. 



— ¡Esto es un abuso! ¡Nos retienen sin motivo! –exclamó intentando llamar la 
atención de más gente. 

Entonces vio a Ovidio. Observaba la escena a diez metros de distancia. Con el 
rostro serio, inexpresivo no apartó la mirada de ella. Irimia guardó silencio. Le devolvió la 
mirada y negó con un gesto de rabia. Fue empujada, pero en un último vistazo pudo ver a 
varios de los vecinos que habían salido al exterior hacer un gesto que le resultó familiar. Se 
tapaban los ojos con la mano izquierda. Era la señal de la doble equis. 

  



Capítulo 16 

A Xob le resultó inútil comer. Llevaba un día caminando por el páramo y aunque 
hacerlo con un destino concreto resultaba más fácil que deambular buscando a un niño 
perdido, a las pocas horas ya se había mareado y al final de aquel día ya había vaciado su 
estómago dos veces. 

Las montañas aún estaban lejanas, de hecho, parecía que apenas se había 
acercado, pues su tamaño en el horizonte seguía siendo el mismo de cuando salió de 
Biblos. Aprovechó las últimas luces del día para encender una hoguera y leer. No tenía 
ánimo para hacerlo pero se obligó a continuar leyendo. Había aprendido la lección tras su 
primer intento de recorrer aquel lugar. 

Cuando se notó exhausto, dejó el libro, se tapó con una manta y descansó. Le 
despertó la luz de la mañana. Se levantó y sintió las articulaciones entumecidas. Sabía que 
aquello era efecto del páramo, pero no se amilanó. Comió algo y logró mantenerlo en su 
estómago. 

Con fuerzas y esperanzas renovadas adoptó una nueva actitud. Caminaría sin 
descanso. Pondría un pie tras otro sin detenerse ante nada. Ante nada. Leyó mientras 
caminaba. No se detuvo para comer de nuevo, lo hizo sin dejar de moverse. El tiempo pasó 
con lentitud, pero su fortalecida voluntad no le permitió detenerse hasta que de nuevo el 
sol se acercó al horizonte. 

Había leído durante la última hora de sol, de modo que solo encendió la hoguera 
y durmió. 

Se levantó con las piernas doloridas y supo que ahora tenía dos motivos para este 
dolor: el páramo y la exigencia de la jornada anterior. Pero se había jurado que no se 
detendría, así que apagó el fuego y echó a andar. El movimiento ayudó a reactivar sus 
piernas, que aunque no dejaron de estar cansadas, ya no le dolían. 

Leyó otra vez sin detenerse, comió sin detenerse y vomitó sin detenerse. A la 
mitad de aquel tercer día, empezó a notar las piernas inestables y los brazos ligeros, pero 
también vio las montañas más cerca. 

Reanimado por aquel hito, ignoró la imprecisión de sus zancadas y el hormigueo 
de sus manos. Solo se dedicó a ordenar a sus pies moverse, hasta que por tercera vez, el 
atardecer le ordenó hacerlo. Encendió la hoguera con cierta dificultad y se derrumbó a su 
lado. 

No recordaba haberse puesto a andar al día siguiente. Tampoco si había leído. 
Solo fue consciente de que caminaba tambaleándose y que las montañas se alzaban 
imponentes a menos de un día de su posición. En aquel confuso estado de ánimo evitó 
mirar hacia sus propias piernas y brazos. Solo miraba hacia las montañas, notando como 
ahora sí, a cada paso estaban más cerca. 

Llegado a aquel punto modificó su dirección hacia una entrada que adivinó hacia 
el valle. Al atardecer ya había alcanzado aquel lugar, y podía ver la inerte montaña alzarse 
a ambos lados. Tardó más de una hora en encender el fuego, y se derrumbó sin saber si se 
despertaría al día siguiente. 

Los recuerdos eran confusos a partir de entonces. Recordaba encontrarse 
caminando. Recordaba haber visto el color verde a lo lejos y dirigirse hacia él. Recuperó la 
lucidez cuando se dio cuenta de que lo que veía eran plantas y árboles. Aceleró su torpe 
paso, y tras lo que le pareció toda una vida, llegó a aquel frondoso bosque. No había una 



biblioteca allí. No se veía ninguna construcción, sin embargo, el páramo no parecía tener 
efecto en aquel pequeño oasis. 

Observaba maravillado cuanto lo rodeaba cuando algo golpeó su cabeza. Sintió 
un crujido hueco y perdió la noción de la realidad. 

  



Capítulo 17 

 Separaron a Adria y a Irimia. La primera fue conducida hasta su casa donde un 
guardia vigiló la puerta durante todo el día. La segunda avanzó a empujones hacia la 
biblioteca, y una vez dentro, hacia el salón de Ovidio. La obligaron a sentarse en uno de los 
sillones y a esperar allí. El consejero no tardó en presentarse. 

— Eres una inconsciente –declaró mientras se sentaba junto a ella. Solo obtuvo 
silencio como respuesta -. Entiendo que estés molesta. Incluso entiendo qué te ha 
motivado a actuar de forma tan irresponsable. Pero también sé que eres una chica 
inteligente, y que sabes que el silencio no solucionará nada ni mejorará tu situación. Si 
tienes un arma, Irimia, es tu palabra. 

Odiaba darle la razón, como tantas otras veces. 

— No tienes derecho a decidir por mí. Soy responsable de mis propias decisiones 
y has violado mi libertad de decisión. 

— Discúlpame –dijo él poniéndose en pie. 

Se acercó a la puerta, habló con alguien de fuera y volvió al sillón para sentarse. 

— De hecho, la decisión que me achacas a mí, no es más que una decisión tuya. 

— ¿En qué momento…? –empezó, pero se detuvo consciente de que él se disponía 
a argumentarlo. 

— Muchas veces la voluntad es contradictoria y una decisión que tomas hoy se 
contradice con una que has tomado ayer, o que tomarás mañana, ¿qué decisión debe 
prevalecer? 

Irimia buscó en su recuerdo haberle dicho al consejero que no le permitiese ir al 
páramo. Incluso buscó un momento en el que se hubiese comprometido a realizar la 
audiencia final. No encontró nada. La prueba le había sido impuesta. 

— Debe prevalecer la decisión del momento. Lo que decido ahora, es lo que 
prevalece. Lo que decida mañana será válido para mañana. 

— ¿Incluso si una decisión fue tomada en mejores condiciones que otra? No 
siempre estamos en condiciones de decidir con todas nuestras facultades mentales. 
Especialmente a tu edad. 

Ella expiró molesta, tanto por la insinuación de que se había comportado de 
forma infantil como por el hecho de que tuviera razón de nuevo. 

— Estoy en plenitud de mis facultades mentales. Y de todas formas, ¿cuándo he 
decidido yo que debías detenerme? 

— El primer día que hablamos. 

Intentó recordar aquella conversación al detalle y su confusión aumentó. 

— ¿Aquel día en que le convencí de organizar una expedición para buscar a Glu? 
¿Aquel día en que decidimos arriesgar una docena de vidas para rescatar a otra? 

Un hombre llamó a la puerta y entró portando una bandeja. Sobre ella, dos tazas 
humeantes con sendas infusiones que depositó con cuidado sobre una mesa. Ovidio 
alcanzó la suya, la sopló con parsimonia y dio un pequeño sorbo. La dejó sobre la mesa y 
aún se tomó varios segundos más para contestar. 



— Ese día dijiste: “Si no somos quienes de velar por los miembros más 
vulnerables de nuestra sociedad, ¿qué clase de sociedad somos?”. Ese argumento es 
aplicable al individuo. Te encuentras en un momento vulnerable y has tomado una 
decisión de la que estoy seguro de que te arrepentirías. Y sintiéndolo mucho, ese es un 
argumento aplicable a los amigos. 

Dio otro sorbo de su taza. Para Irimia, escuchar la palabra “amigo” de la boca del 
gran Ovidio, cuarto consejero de Biblos, la impactó más que cualquier otra cosa que 
hubiera visto o escuchado entre aquellos muros. Pero como era costumbre, él tenía razón 
una vez más. De algún modo, aquella corta pero intensa experiencia que estaban viviendo 
juntos los había convertido en amigos. Más bien en compañeros de batalla que se 
entendían a la perfección. Pero no solo en aquel punto tenía razón, también era cierto que 
no había hecho uso de todas sus facultades mentales al tomar aquella decisión. Ahora sí 
que lo haría.  

— Tienes razón. Es tarea de un buen amigo ayudar a otro cuando más lo necesita, 
incluso aunque sea en contra de su voluntad. Al igual que es un deber con él ayudarle 
cuando más lo necesita. Y yo te necesito, amigo. 

Cuando Irimia le pidió a Ovidio que le ayudara a encontrar a Xob, y que acudía a 
él como amigo, faltó poco para que el consejero escupiera la infusión que estaba bebiendo. 
Le contó todos los indicios que le habían hecho deducir que con toda seguridad el joven 
había escapado hacia el páramo. 

Él intentó disuadirla argumentando que aquel sentimiento era una respuesta 
natural de su joven cuerpo ante los estímulos de la juventud, pero que no era racional. Le 
habló del amor y de la atracción e Irimia se divirtió mucho escuchándolo. Todo fue en 
vano: ella se mantuvo firme. Al final, alcanzaron un acuerdo. Él se encargaría de que aquel 
intento de fuga no tuviera represalias, ella estudiaría y haría la audiencia final, y Ovidio se 
encargaría de ayudarla con todos los recursos que pudiera reunir. Eso sí, solo la ayudaría 
si aprobaba la prueba. 

 

Irimia solo vio a Adria apenas dos minutos durante los siguientes días. Le explicó 
el acuerdo al que había llegado con Ovidio y que de esa forma tendrían muchas más 
opciones de encontrar a Xob. A ella le pareció bien aunque pareció apenada por su 
frustrado intento. 

La aspirante no volvió a ver la luz del sol. Se encerró en el salón de estudio y el 
tiempo que no pasaba con Ovidio recibiendo lecciones, lo transcurría ojeando libros, 
tomando notas y repasándolas una y otra vez. De algún modo, el hecho de que sus dos 
grandes objetivos coincidieran en aquella misma tarea, había hecho que se sintiera aún 
más fuerte y capaz de lograrlo. Si aprobaba ingresaría en la biblioteca, y Ovidio la ayudaría 
a buscar a Xob. Estudió sin descanso, día y noche, y catorce horas antes de la prueba, se fue 
a dormir. 

 

Se levantó relajada. Su último pensamiento antes de irse a dormir había sido que 
nadie esperaba que aprobara ¿Cómo iba a aprobar? Ya era complicada de por sí la prueba 
final cuando se realizaba todo un último curso, con varios meses de preparación, si el 
tiempo del que disponía para prepararla era de una semana, se tornaba imposible. 

Se desperezó, se vistió y salió a la calle tomar el aire. 



— ¡Buenos días! ¡Suerte hoy! –la saludó una vecina. 

— ¡Gracias! –respondió devolviendo la sonrisa. 

Con su carta de racionamiento acudió a la fila donde dispensaban la comida. Su 
carta, algo más gruesa y oscura que las demás le permitía obtener mejores raciones 
gracias a su rol de aspirante. 

Muchos la saludaron y le desearon suerte, dándole amistosas palmadas en la 
espalda y sonriéndole con sinceridad. Cada iletrado que ingresaba en la biblioteca, 
sobretodo si venía de familias sin tradición bibliotecaria, era una pequeña victoria para 
todos ellos. Lo veían como una fuerza propia dentro de aquel desconocido sistema que 
componía la biblioteca. 

— ¿Lo de siempre, Irimia? -. Ella asintió -. Hoy te echaré un poco más. Tienes que 
prepararte para la prueba. 

Le guiñó un ojo y le sirvió una ración generosa. Como solía hacer la llevó a casa y 
repartió una porción de su comida entre los platos de sus padres. Desayunó, se lavó la cara 
en el pequeño reguero artificial que pasaba junto a su casa, se acicaló y se fue hacia la 
biblioteca. No cogió los libros, ni papeles ni pluma. No cogió siquiera la mochila que solía 
llevar consigo a todas partes. Todo lo que necesitaba, o eso esperaba, estaba en su cabeza. 

Sabía que sus vecinos se habían enterado de su audiencia final anticipada, aunque 
le sorprendió el número de ellos a los que había llegado la noticia. Lo que no sabía era que 
todo el mundo dentro de la biblioteca parecía estar también al tanto. A cada uno que se 
cruzaba, le leía una actitud en la cara. Los había que la envidiaban, los había que la 
apoyaban, había otros que solo la miraban con curiosidad y otros que lo hacían como si se 
dirigiese al matadero. 

Llegó a la habitación de Ovidio y ya no se sintió tan tranquila como cuando se 
levantó. Ovidio redactaba lo que parecía una carta, pero al verla la dejó a un lado y la 
agarró por los hombros en señal de apoyo. 

Esto es lo más parecido a un abrazo que le he visto hacer, se dijo divertida. 

— ¿Cómo estás? ¿Nerviosa? 

— Un poco –confesó -. Pero lo manejo bien. 

Se encogió de hombros y Ovidio asintió mostrando su aprobación. 

— Pues vamos allá. 

Esperaba algún gesto de apoyo por su parte. Una palabra de ánimo, pero ésta no 
llegó. Intuyó que no era más que otra de sus estrategias. Con toda probabilidad prefería 
comportarse con normalidad, y de ese modo restarle importancia al evento. Descubrir los 
planes del consejero le hicieron sentirse todavía más tensa. 

Mal momento para empezar a entender sus estrategias, pensó frotándose las 
manos. 

Ovidio la guio a través de los pasillos, lejos de las salas de audiencia habituales. 
Por normal general, las audiencias se celebraban en auditorios circulares con cuatro o 
cinco gradas escalonadas alrededor de un pequeño escenario con un atril. Su aforo era 
ocupado por los maestros o letrados que querían ver las audiciones y que no formaban 
parte del jurado. Lo normal es que no pasaran de media docena. 



El consejero la llevó a un pasillo que le resultaba familiar, aunque no podía 
concretar a qué se debía su recuerdo. Vio más allá una puerta que le evocaba algo, pero 
antes de que pudiera recordarlo se desviaron hacia un pequeño despacho. 

— Ya estamos. Tu audiencia será aquí. 

— ¿Aquí? –se extrañó. 

Ovidio bufó. 

— Claro que no. Al otro lado de esta puerta –le dijo señalándole un acceso lateral 
de la habitación que le había pasado desapercibido -. Cuando yo salga espera un minuto, y 
luego entra por la puerta. 

Rio nerviosa y se alisó los pantalones. 

— Tranquila –dijo -. Lo harás bien. 

Irimia miró al suelo y el labio le tembló antes de hablar. 

— Pero, ¿y si suspendo? –levantó la mirada hacia él con los ojos húmedos. 

Él la volvió a agarrar por los hombros y se agachó para poner su cara a la altura 
de la de ella. 

— Espero que decidas aprobar. 

Le guiñó un ojo, la soltó y salió por la puerta por la que habían entrado. 

El tiempo se evaporó en cuanto Ovidio salió por la puerta. Debía esperar un 
minuto, pero los segundos se volvieron eternos o instantáneos. Los objetos de la 
habitación la miraban acusadores ¡Ya ha pasado un minuto! ¡No! Aún no. Se imaginó 
saliendo al otro lado de la puerta, y que los jueces ya se hubieran ido. Se los imaginó 
acusándola de no haberse presentado. ¡Expulsada! ¡No! Aún no ha pasado un minuto. 

Una parte de su mente, aún racional, la advirtió cuando pasó cerca de un minuto, 
y se puso en movimiento. Abrió la puerta y su primera impresión fue la de que se había 
equivocado de sala. A punto estuvo de pedir disculpas y volver a cerrarla, pero esa 
pequeña parte racional le dijo que no. Que toda aquella multitud, se encontraban allí para 
ver su audiencia. 

Quiso contar las hileras que tenía aquel auditorio, pero antes de llegar a la mitad 
ya había pasado de la décima fila y desistió. Comprobó cómo cada una de ellas estaba 
repleta de ojos que la miraban. Vio alguna cara conocida, pero muchas otras que no. 

¿Qué hace toda esta gente aquí? Se preguntó. ¿Y qué lugar es este? Nunca había 
estado en un lugar tan grande solo… 

Entonces se dio cuenta. Era el mismo auditorio en el que se impartían las 
primeras clases, cuando ella no quería aprender ni aprobar. Cuando, desde la última fila 
donde apenas escuchaba al profesor, se dedicaba a ver pasar las horas. Levantó la vista y 
se vio a si misma mirándola desde lo alto, burlándose de ella. 

Bajó la mirada al jurado y se sorprendió de ver a Ovidio entre ellos. Los 
consejeros de más alto rango estaban sentados en la mesa del jurado: Silvio, Mateus, Ulio, 
Tomé, Leandro y Oviedo, junto con los maestros Loren e Ilio y por supuesto, el magistrado 
Hernán. 



Irimia se subió al atril y carraspeó con suavidad. Sintió como si un líquido fuese a 
salir de su garganta, pero no pudo contener una nueva tos. Esta vez la sensación fue 
liberadora: sintió calor en la garganta, y su miedo desvanecerse. Volvió a toser y sacó de sí 
misma todo el temor y los nervios. Tosió una última vez para terminar de deshacerse de 
todo aquello y pudo levantar de nuevo la mirada con más decisión.  

— Buenos días –saludó sonriendo ajena al protocolo. 

Varios de los miembros del jurado le sonrieron. El magistrado no lo hizo, se 
limitó a hablarle con autoridad. 

— Irimia, aspirante de séptimo año, te encuentras ante nosotros para dar 
testimonio de tus conocimientos y ayudarnos a valorar tu ingreso como miembro útil de 
nuestra sociedad. Deberás demostrar que aportarás valor a la biblioteca y a su cultura a 
través de los conocimientos que has adquirido, y de los que tú misma generarás. 

Abrió un libro situado en la mesa, ante él y ojeó la primera página. Levantó la 
vista una última vez antes de pronunciar la primera pregunta. 

Una a una, las respuestas surgieron de su interior y salieron por su boca. Una tras 
otra, todas correctas. Irimia apenas dudaba. Conforme pasaban las preguntas, se sentía 
más segura. Era consciente de que cualquier respuesta fallida le privaría de una vida entre 
aquellos muros. De una vida llena de lujos, y sobre todo, de libros. Podría ser lo que ella 
quisiera. No tendría límites. Su mente se desplegaría en libertad, alcanzando su plenitud. 

— Falso –anunció la voz del magistrado tras una de sus respuestas. 

Un murmullo apenas audible se extendió por el auditorio. Varios de los jueces 
bajaron la mirada. El director de maestros disimuló una sonrisa tapándose la boca como si 
tosiera. Irimia palideció. Apenas recordaba la pregunta, ni la respuesta que acababa de 
dar. Había sido parte de un proceso automático, que le había fallado. 

— Has dicho siete, y la respuesta es, doce–concluyó el magistrado sin expresión 
alguna. 

Irimia se agarró al atril y estuvo a punto de ponerse a gritar. Buscó la mirada de 
Ovidio con urgencia y se sorprendió al ver su rostro, sereno. ¿Cómo podía estar tranquilo 
en aquella situación? Su futuro se derrumbaba. Se escapaba entre sus dedos y no podía 
detenerlo. Pero algo en su sosegada quietud le dijo algo más. Asintió, casi 
imperceptiblemente e Irimia reflexionó. 

— Falso –dijo ella de pronto, recordando de pronto la pregunta, y su propia 
respuesta. 

El magistrado había cerrado el libro y la miraba con fijeza. 

— ¿Falso? –se preguntó incrédulo ante tal impertinencia -. El libro de Alon… 

— Alonso, quinto consejero de la segunda orden de Biblos. Tema doce. Apartado 
tres. La ley del equilibrio de la materia. “Para garantizar la estabilidad de una curva de 
Aleb arquitectónica estable, el número de piezas ideal es doce” -recitó. 

Loren se mostró serio y tenso. El magistrado la escrutó con la mirada. 

— No está permitido, rectificar las respuestas. 

— No rectifico. Mi respuesta a la pregunta sigue siendo siete. 



Unas semanas antes se habría explicado de inmediato. Habría titubeado y habría 
suplicado por que la escucharan. Una de las lecciones que Ovidio le había enseñado era a 
hablar de tal forma que su interlocutor estuviera expectante por lo que diría a 
continuación. Dar demasiada información de golpe no surte el mismo efecto que darla en 
el momento y con la forma precisa. 

— Y según Alonso, maestro de arquitectos, tu respuesta es incorrecta y por lo 
tanto, aquí termina tu prueba. 

Volvió a cerrar el libro. Algunos de los asistentes de las gradas se levantaron para 
marcharse. 

— Y Alonso se equivocaba. 

Un nuevo murmullo se extendió por el palco. 

— ¡Qué disparate! –exclamó Loren -. Muchacha pretenciosa. ¿Crees que puedes 
contradecir a uno de los maestros más sabios en lo que a arquitectura se refiere? 

— ¡Director Loren! Guarde silencio –le corrigió el magistrado -. Este no es lugar 
para ese tipo de comportamientos. 

— Es un insulto a la memoria de… 

— Guarde las formas o tendré que echarlo de la sala. 

Se cruzaron una mirada tensa y Hernán apoyó las manos sobre el libro que había 
cerrado. 

— Señorita, más le vale tener un argumento razonable para defender tal 
sinsentido. No espero que tenga razón, solo que al menos no nos esté tomando el pelo. 

 Irimia ya no estaba nerviosa. Sintió un hormigueo y supo que eran ansias por 
explicar su razonamiento. Por transmitir los mecanismos mentales por los que había 
llegado a aquella conclusión cuando, revisando aquel libro, decidió corregirlo. 

— La disposición de Alonso –inició –ofrece cierta estabilidad para las curvas de 
Aleb debido a que un mayor número de piezas aumenta la rigidez estructural básica del 
conjunto, sin embargo, o no ha tenido en cuenta el factor de la gravedad al calcularlo o no 
se le ha ocurrido disponer piezas en un eje diferente al foco. Disponiendo cinco piezas en 
arco, la estructura es globalmente más estable, y la fuerza se reparte de forma más lineal –
indicó creando un arco con las manos -. El problema reside en que la fuerza se expande 
empujando las piezas hacia los lados, lo cual dispersaría el conjunto. Pero colocando dos 
piezas contrarrestando esa fuerza en los laterales, se obtiene una estructura mucho más 
estable. 

El silencio se extendió en el auditorio. Irimia entrelazó sus dedos delante de sus 
piernas con indiferencia mientras los jueces juntaron sus cabezas para departir. Tras cerca 
de un minuto de discusión, todos volvieron a sus posturas iniciales. 

— Debido a la argumentación que has expuesto, hemos decidido posponer el 
veredicto. Se consultará con expertos en materia de arquitectura para evaluar tu 
respuesta. Mañana a la misma hora, haremos pública la decisión en este mismo lugar. Se 
levanta la reunión. 

Las voces de excitación explotaron en el salón. Muchos descendieron hasta el atril 
para saludar a Irimia. La argumentación contradiciendo las palabras del magistrado 



habían impresionado a gran parte de los asistentes que querían felicitar personalmente a 
la aspirante. Irimia cumplió con educación ante los que se le acercaron, pero se abrió paso 
entre la multitud buscando a Ovidio. Éste se había escabullido, de modo que hizo lo propio 
y se dirigió a su habitación, pero allí no había nadie. 

Salió al exterior a respirar el aire puro y deshacerse de la presión que había 
sentido por momentos. Respiró hondo y buscó a Adria. Llegó hasta su casa, pero nadie 
respondió a su llamada 

¿Qué ocurre? ¿Han desaparecido todos? Entonces cayó en la cuenta. Puede que 
estén todos en el mismo sitio. 

Volvió a la biblioteca y se presentó en la enfermería. Ya nada más entrar escuchó 
movimiento dentro. Algo había ocurrido. Echó una primera carrera y lo vio: delgado y 
desorientado, pero Glu estaba despierto. 

  



Capítulo 18 

La noticia se extendió tanto fuera como dentro de la biblioteca, pero produjo 
efectos diferentes. Fuera, Glu era muy popular debido a su natural espontaneidad y 
alegría, y la noticia de que se despertase alegró a cuantos lo conocían, en cambio, dentro 
de los muros, provocó más curiosidad e interés que alegría. Todo el mundo se preguntaba 
cómo era posible que aquel niño hubiera sobrevivido, sin libros, sin un mínimo nivel de 
cultura, vagando por el páramo, donde muchos de los grandes letrados habrían caído. 

Glu tenía dificultades para comunicarse. Siempre las había tenido. Vocalizaba 
mal, y en ocasiones sus palabras eran incoherentes. Su atención era dispersa, no era capaz 
de concentrarse en un mismo concepto durante mucho tiempo. Sus movimientos eran 
imprecisos y torpes. Y todas esas características las mantuvo tras despertar. 

Con la sonrisa dominando su cara de niño, abrazó a su madre y a su hermana. 
Saludó alegre a Ovidio cuando llegó, a las enfermeras y al final, también a Irimia. Intentó 
pronunciar su nombre, pero solo dijo algo como: Iria. 

Adria abrazó a Irimia llorando de alegría en cuanto llegó. Luego su madre la imitó 
estrechándola entre sus fuertes brazos. 

— Gracias –le dijo -. Si no es por ti nunca habría vuelto entre nosotros. 

— El mérito no es mío –declaró -. Es del consejero. 

Señaló a Ovidio e intercambiaron una elocuente mirada. Éste se quitó 
importancia con un gesto y se mantuvo en un segundo plano. El consejero dio cerca de una 
hora para que la familia de Glu estuviera con él y disfrutara de su compañía antes de 
abordar un tema importante. Pasado ese tiempo les contó que debía hacerle varias 
preguntas, muy relevantes de cara a su investigación. Irimia, que sería su ayudante si el 
jurado fallaba a su favor, la acompañaría en todo momento. 

Los emplazó a hacerlo aquella misma tarde, dado que debía acudir a la reunión 
del jurado de la audiencia de Irimia. Ésta intentó olvidarse de la prueba y aprovechó la 
mañana para conocer a Glu, aquel muchacho con cara de niño que permanecía ajeno a todo 
lo que había provocado. 

 

Clara envió a su hija a coger las tablas de racionamiento y la comida que les 
correspondía. Adria corrió por los pasillos de la biblioteca aprovechando el ejercicio para 
estirar las piernas, llevaba toda la mañana con Glu y necesitaba algo de movimiento. Poco 
le importó las miradas reprobadoras de los que se cruzaba. Su hermano estaba bien. 

Nada más salir por las grandes puertas de roble, notó un olor extraño en el aire. 
Vio algo flotar en el aire ante su cara, extendió la mano para cogerlo y compró que eran 
cenizas. Algo estaba ardiendo. 

Corrió hasta separarse de los muros y tener una visión más global del cielo. Si 
había algún incendio cerca podría ver el humo elevarse. Lo vio al este. Una gruesa columna 
de humo gris alzándose amenazadora. Echó a correr en aquella dirección, pero vio un poco 
más allá otra columna de humo. ¿Dos incendios al mismo tiempo? ¿Y separados? 

Se giró y vio al oeste otra columna de humo. Se alejó de aquella concurrida calle, 
recorrió un callejón lateral y se encaramó a un tejado sirviéndose de varias cajas apiladas. 
Con cierta dificultad alcanzó el tejado de madera y paja. Echó un vistazo alrededor y 
contempló cómo cinco incendios independientes rodeaban la biblioteca. 



Descendió, y corrió por las calles hacia el fuego que había más cerca de su casa. 
No tardó en llegar y cuando lo hizo vio que se trataba de una siembra. El fuego no se 
extendía más allá de la plantación. Había cierta actividad alrededor. Unos pocos corrían 
cargando cubos de agua que echaban al fuego intentando salvar el resto de la cosecha, 
pero muchos otros solo los miraban, inmóviles. 

Ella no lo entendió hasta que uno de ellos se llevó la mano izquierda a los ojos y 
se los tapó. Los otros los imitaron. Adria sintió una convulsión en su interior: ¿Cómo eran 
capaces de permanecer ajenos a aquella destrucción? A tantos días de trabajo duro, pues 
muchos eran los mismos hombres y mujeres que cultivaban y trabajaban aquellas tierras. 
¿Cómo eran capaces de ver aquel desperdicio y mostrar su apoyo de aquella manera? ¿No 
eran conscientes de que aquello solo agravaría su situación? 

Vio a Luca, un chico al que conocía desde que eran niños, con la mano tapando 
sus ojos. Corrió hacia él y le tocó el hombro. 

— ¡Luca! ¿Qué hacéis? ¡Se quema nuestra comida! 

Él apartó la mano y la miró a los ojos. No había urgencia ni sentimiento en su 
expresión. Le sonrió con ironía. 

— Ese es el problema, Ad. Que no es nuestra. 

 

Adria caminó hacia la biblioteca con las raciones dentro de una caja de madera. 
Llegó hasta la enfermería y las repartió entre Glu, Irimia y su madre, al tiempo que les 
contaba lo que había visto. 

— ¡Serán estúpidos! –se lamentaba su madre -. Lo único que conseguirán es que 
tengamos menos comida. 

— Luca estaba con ellos. Había gente que hacía el gesto de la doble equis –explicó 
Adria. 

— Eso es lo que pretenden –indicó Irimia -. Quemando los cultivos conseguirán 
que haya menos comida, la biblioteca reducirá las raciones de los iletrados y cada vez 
serán más los que reclamen más comida. De esta forma se aseguran tener más gente de su 
bando. 

— Hablas como una letritas –le reprochó Clara con desprecio. 

— ¡Mamá! 

Irimia guardó silencio e intentó ignorar el comentario. Si lo que Adria había 
contado era cierto, Biblos nunca se había enfrentado a un sabotaje de aquella magnitud. 
Serían tiempos difíciles. Más que nunca, quiso aprobar aquella audición. 

 

Ovidio salió de mal humor de la reunión del jurado de la audiencia. Allí no se 
estaba debatiendo si Irimia se merecía acceder o no a la biblioteca. Como todos los asuntos 
de Biblos durante la última semana, aquella era una lucha política. Él sabía que su apoyo a 
Irimia le sumaba y le restaba votos a la chica. Los que de algún modo pretendían ganarse 
su favor la apoyaban, los que interpretaban que debían debilitarlo, la criticaban. Solo había 
dos comportamientos que parecían ajenos a aquellos intereses. Uno era el de Loren, que se 
había tomado aquella audiencia como una ofensa personal y bajo ningún concepto estaba 



dispuesto a aceptar argumentos favorables. El otro era Mateus. Desde hacía una semana, el 
quinto consejero de Biblos mantenía una actitud extraña con respecto a Ovidio. En 
ocasiones parecía favorecerle y pretender ganarse su simpatía, en otros parecía luchar 
contra sus intereses. Era al único de los candidatos reales cuyo juego aún no había 
interpretado. 

Alguien le puso en la mano una nota en cuanto abandonó la sala de la reunión. 
Debía ser algo importante, pues repartió otras idénticas al resto de consejeros. La abrió y 
la leyó con premura: 

Estimados consejeros, 

Se convoca al equipo de decisiones de inmediato y con carácter urgente en la sala 
del consejo para tratar los hechos ocurridos esta mañana en el anillo exterior. Se informará 
de lo sucedido en dicha convocatoria. 

Reciban un cordial saludo, Samuel Orador de Biblos. 

Levantó la vista para comprobar si alguno de los presentes sabía a qué se 
referían. No tardó en darse cuenta de que no, de modo que echó a andar a paso rápido 
hacia la sala del consejo. 

Ésta había cambiado desde su última visita. En el lugar donde se situaba el atril 
del orador, ahora había una larga mesa con capacidad para ocho personas. Los siete 
miembros del equipo de decisiones y el orador que haría de moderador de las discusiones 
que se produjeran. 

La mesa se llenó de inmediato mientras que las gradas permanecieron vacías. 
Samuel los vio entrar uno a uno y cuando el último de ellos tomó asiento, él se puso en pie 
y expuso los hechos. 

— Esta mañana, se produjeron cinco incendios simultáneos provocados en 
diferentes cultivos del anillo exterior. No se ha descubierto al autor de los incendios, pero 
según nos ha llegado, muchos de los iletrados presentes realizaron un gesto de la doble 
equis, tapándose los ojos con la mano izquierda. No sabemos si en señal de reivindicación 
o de apoyo, pero eso nos hace pensar que este grupo son los autores de los incendios. 

» Ninguna de las cosechas ha sido rescatada ni de forma parcial. Los aguadores 
han cumplido su trabajo pero la total ausencia de ayuda por parte de la población exterior 
y la coincidencia temporal dificultaron su tarea. 

» Las pérdidas repercuten en nuestros suministros alimentarios. Nos veremos 
obligados a reducir sensiblemente las comidas y las raciones de los iletrados. He solicitado 
un informe a los responsables de almacén y han sido diligentes. Tengo el informe aquí 
delante, procederé a resumirlo. 

» Los efectos de las pérdidas se comenzarán a notar después del verano. La 
capacidad actual de aprovisionamiento se mantiene intacta, pero conforme lleguen las 
fechas de recolecta, se empezará a notar la reducción de entrada. Ineludiblemente, esta 
reducción afectará tanto a las raciones diarias de iletrados regulares y preferentes como a 
las comidas dentro de la propia biblioteca. 

» Si cargásemos toda el efecto de esta reducción en las raciones de los iletrados, 
esto supondría una reducción del 75% por ración. Si cargásemos su efecto sobre la comida 
de la biblioteca, nos veríamos obligados a reducir un 20% cada una de las comidas, con el 



condicionante de que la selectiva reducción de algunos tipos de cereales, limitará 
especialmente la disponibilidad de pan y productos de desayuno. 

Samuel dejó el informe sobre la mesa y escrutó los rostros de los consejeros 
antes de continuar hablando. 

— Se os hará entrega de este detallado informe a cada uno de ustedes en cuanto 
sea debidamente replicado. Antes de entrar a valorar decisiones, ¿alguien tiene algo de 
información que aportar? –Nadie indicó nada-. Bien, debatamos. 

Silvio fue el primero en tomar la palabra. 

— No veo lugar al debate. Si nosotros quemáramos uno de los almacenes 
bibliográficos seríamos nosotros los que nos quedaríamos sin ellos. Si quemáramos uno de 
los salones, seríamos nosotros quienes nos quedaríamos sin salón. Ellos han quemado los 
cultivos, que ellos se queden sin esa comida, ¿por qué tiene que afectar este acto a nuestro 
modo de vida? 

— Siguiendo ese razonamiento, -empezó Leandro -tampoco tendrían por qué ver 
reducidas sus raciones los iletrados que no han participado en tal evento. Empezando por 
los aguadores que han hecho lo posible por apagar los fuegos. 

Fue Tomé el que respondió. 

— El apoyo a los incendios fue general. Fueron pocos los que ayudaron a 
extinguirlos. Ellos pagarán con hambre. 

— Somos nosotros los que asignamos tareas. No podemos castigarlos por no 
realizar las tareas de otros. Gran parte de la población es inocente. Deberíamos intentar 
paliar en la medida de lo posible su pérdida. 

— Consejero Leandro, -respondió Silvio –no podemos identificar a los autores, 
pero sí podemos reducir el cerco de quien lo ha hecho. Lo máximo que podemos reducir el 
cerco es a todo el conjunto de los iletrados. Si lográsemos reducirlo aún más, seríamos más 
concretos, pero intentar repartir la pena hacia sectores de la población que sabemos 
inocentes es ir en contra de la propia justicia. 

— ¿Y podemos reducir tanto ese cerco? –preguntó Ovidio -. ¿Hasta qué punto 
estamos seguros de que han sido los iletrados quienes han incendiado los cultivos? 

— Salta a la vista –indicó Tomé. 

— Tenemos sospechas, pero la argumentación del consejero Silvio está basada en 
una certeza de la que carecemos. 

Mateus tomó la palabra. 

— Caballeros. Estamos centrando el debate en justicia y en buscar culpables, y sin 
embargo, creo que nuestro rumbo debe ser más pragmático. Si la teoría de que los autores 
son el grupo doble equis es correcta, nos encontramos dentro de una partida de ajedrez, 
en la que nos han comido a un caballo. Podemos buscar venganza y terminar con esa pieza 
asesina o podemos mirar para el tablero y juzgar la situación con perspectiva. ¿Hacia 
dónde está encaminado este acto? ¿Qué pretenden con él? ¿Es un acto aislado de puro odio 
o ha sido ejecutado con otras intenciones? Creo que debemos analizar la situación y 
valorar los efectos que puedan tener las acciones que tomemos, más allá de si son lo más 
justo o no. Uno de los campos incendiados fue el que yo mismo cultivé con mis palabras, 
pero no debo permitir que eso afecte a mi valoración de la situación. 



— El consejero Mateus tiene razón –respondió Tomé -. Precisamente por eso 
debemos castigarlos. Si repartimos la reducción entre todos, volverán a hacerlo. Deben 
pagar o se sentirán fuertes y repetirán sus actos. 

Ovidio volvió a intervenir. 

— ¿Y qué efecto tendría una reducción tan drástica de las raciones entre los 
iletrados? 

— Muchos se unirían a su causa –añadió Leandro. 

— ¡Al contrario! –exclamó Tomé. 

— Consejero, le recuerdo que nos encontramos bajo la ley del silencio –le 
recriminó Samuel. 

— Disculpen. Creo que una reducción severa de las raciones volverá a la gente en 
contra de ese movimiento. La población iletrada entenderá que ellos son los culpables de 
lo sucedido. 

— Lo entenderemos nosotros –argumentó Leandro -. Los iletrados verán menos 
comida en sus raciones y solo verán culpable a las manos que se las entregan. 

Ovidio volvió a participar. 

— Un reparto equitativo de las reducciones nos hará sufrir el mismo castigo que 
a ellos, y por lo tanto, nos pondrá a todos en el mismo bando. Puede que así empecemos a 
obtener algo de apoyo de su parte para evitar que algo así vuelva a suceder. 

Mateus asintió. 

— Hay que andarse con cuidado en las acciones que tomemos. Nunca hemos 
estado tan distantes de los iletrados. Si damos un paso en falso puede que los perdamos. 

— ¿Cómo los vamos a perder? No pueden sobrevivir sin nosotros. Si nosotros no 
hacemos nuestro trabajo, el páramo se comerá sus tierras. 

— Que es la misma tierra de la que sale nuestra comida –expuso Leandro. 

— Podemos cultivar dentro de los muros. 

— Poco espacio tenemos ya dentro de los muros. Apenas tendríamos un 15% de 
los alimentos que tenemos ahora. Y por otro lado, ¿qué les impide permanecer junto a los 
muros y beneficiarse de nuestro trabajo sin dar nada a cambio? 

— Lo que está claro, es que no nos conviene a nadie, romper nuestra alianza. 

Casi todos asintieron ante las palabras de Leandro. 

— Votemos –señaló Samuel. 

Y las manos alzadas tomaron la decisión. 

  



Capítulo 19 

Lo primero que Xob vio fue un techo de madera. Mareado, aturdido y 
desorientado solo pudo concluir que se encontraba en la biblioteca de nuevo. La cabeza le 
dolía con cada pálpito, arrugó la frente y cerró los ojos con fuerza protegiéndose de la luz 
que un fuego lanzaba desde algún lugar de la estancia. 

Cuando pudo soportar dicha luz, abrió los ojos e intentó levantar las manos hacia 
las sienes para frotárselas, pero algo las retuvo. Estaban atadas. Asustado, se las miró y vio 
como estaban vendadas y ligadas a algún lugar por debajo de la cama donde se 
encontraba. Echó un vistazo alrededor y pudo ver que se encontraba en algún tipo de 
vivienda, cuyas paredes estaban construidas con lomos de libros. 

Las paredes eran irregulares y no se veían más que pequeñas baldas portando 
miles de libros. Decenas de miles. Solo en algunos lugares concretos, como por ejemplo, 
alrededor de la chimenea, se apreciaban otros materiales diferentes al propio papel. 

Desde su posición no podía ver toda la estancia, pero parecía estar solo. Le llegó 
un olor penetrante que procedía de la marmita situada junto al fuego. Ésta había sido 
apartada de modo que adivinó que su contenido ya estaba preparado, sin embargo, se 
encontraba cerca del fuego para mantenerse caliente. Por el aroma, parecía alguna especie 
de estofado rico en matices y generosamente especiado. 

Tiró de las cuerdas que fijaban sus manos a la cama, pero no logró ningún avance. 
Se revolvió y se dio cuenta de que también estaba atado por la cintura y los tobillos. Se 
reveló con fuerza pero sus articulaciones le dolieron y desistió. 

— Será mejor que guardes reposo –le aconsejó una voz emitida desde algún lugar 
cercano por detrás de su cabeza. 

La voz era cálida y ronca. Grave y ajada como si se tratase la voz de un árbol. Su 
tono era calmado, pero tan seguro e imperativo al mismo tiempo que no admitía réplica. 
Era un ronroneo gutural, profundo y cercano. Una voz que llenaba la estancia hasta tal 
punto que parecía comprender hasta el crepitar del fuego. 

— ¿Quién eres? –Preguntó Xob nervioso -¿Dónde estoy? 

La voz emitió un leve gruñido. 

— Las preguntas de una en una. Mi nombre es Teodosio, aunque dudo que eso te 
diga algo. Te encuentras en mi casa. Eres mi invitado. 

No podía verlo. La voz venía desde detrás de la cabecera de su cama y tal y como 
estaba atado, no podía ver de dónde procedía. Parecía estar hablando con la propia casa. 

— ¿Un invitado? Me has golpeado y me has atado a la cama. 

— Debo asegurarme de tus intenciones. No eres el primero que viene a mi casa a 
intentar acabar conmigo. Aunque debo admitir que al verte casi descarté esa opción. 

Xob se sintió insultado, pero no pudo estar más de acuerdo. Su físico no invitaba a 
pensar que era el tipo de persona a la que se enviaría a acabar con alguien. 

— ¿Vives aquí solo? ¿Cómo? 

— De una en una chico. Sí. Vivo solo. Y cómo… Supongo que vivo aquí por el 
mismo motivo por el que tú llegaste hasta aquí. Ahora dime, ¿qué hacías en mis tierras? 



Aún mareado, pensó en qué punto empezar a contar su historia. No sabía si aquel 
hombre conocía Biblos. Decidió suponer que sí así que simplemente lo contó como si se lo 
contase a alguien de allí. 

— En una expedición por el páramo vi humo aquí, en el valle entre las montañas. 
Tuve que volver a la biblioteca, pero en cuanto reuní fuerzas vine para comprobar de 
dónde procedía. No sabía que hubiera alguien viviendo fuera de allí. Ni siquiera vi tu casa, 
solo vi… vegetación. 

— Eres demasiado joven para internarte en el páramo. Ha sido un milagro que 
llegases hasta aquí con vida. 

— ¿Me desatarás? –suplicó Xob. 

— Creo que sí. Ya te he registrado. No llevas armas, y aunque las llevases, creo 
que no podrías hacerme daño. 

Notó en el crujido del suelo que se ponía en pie y de pronto sus ataduras se 
soltaron. Las había estado sujetando a través de algún mecanismo que las mantenía 
pegadas a la cama. Xob se incorporó y miró hacia él. 

Lo primero que le sorprendió fue su estatura, era algo más bajo que Xob, aunque 
de complexión muy ancha. Su cara estaba cubierta por completo de un pelo negro y 
espeso. El que le nacía en la cabeza se disparaba hacia todos lados como si algo hubiese 
explotado en ella y se proyecta en ráfagas de humo negro. Su barba no era más que una 
continuidad de su pelo enmarcando un rostro de facciones gruesas apenas visibles. 

— Jum… -gruñó de nuevo. 

Se giró hacia la chimenea y sobre sus pesadas botas caminó hacia ella 
inclinándose sobre la marmita y sirviendo un cuenco de su contenido. Se lo acercó a Xob y 
se lo tendió. Miró sus manos. Sus dedos eran gruesos como los morteros que utilizaba su 
madre para machacar las hiervas. 

Alcanzó el cuenco y comió con avidez. No lo había notado hasta entonces, pero 
estaba hambriento. Teodosio lo observó en pie con los brazos cruzados. Xob se fijó en las 
vendas que le había puesto en las muñecas. 

— ¿Qué es esto? ¿Qué me has hecho? 

— La enfermedad del páramo –explicó -. Tienes suerte de conservar ambas 
manos. Al igual que las piernas. 

Xob se fijó en que también tenía vendadas las rodillas y los tobillos. Tragó saliva 
al imaginarse el aspecto que tendrían bajo las vendas. 

— ¿Eres de Biblos? –preguntó Xob reanudando la ingesta de aquel sabroso guiso. 

— Nací allí, pero ya no soy de allí. Ahora soy de aquí. De mi guarida de libros. 

Echó una ojeada alrededor. Le impresionó la cantidad de volúmenes que había 
llegado a juntar. Todas las paredes al completo estaban repletas de libros de arriba abajo. 

— ¿De dónde los has sacado? 

— Algunos los he escrito yo –indicó con orgullo -. Muchos otros los robé en la 
biblioteca. Aunque creo que no los echarán de menos. 



Llevándose una nueva cucharada a la boca y sin dejar de admirar aquella amplia 
colección dijo: 

— ¡Madre mía! ¡Qué cantidad de libros! Ya verás cuando se lo cuente a Irimia… 

Teodosio volvió a gruñir. 

— No volverás a Biblos. 

Xob tragó y fue el primer trago que no le supo bien. 

  



Capítulo 20 

Ovidio volvió a repetir la pregunta a aquel distraído muchacho. 

— ¿Glu, qué hacías en el páramo? 

Glu jugaba con su mano sobre la manta que le tapaba más de la mitad del cuerpo. 
Con sus dedos índice y corazón simulaba que caminaba sobre una montaña. 

— ¡Glu! –le reprendió Adria -¿Qué hacías en el páramo? 

Se puso tenso ante el tono imperativo de su hermana, y respondió sin articular 
del todo bien las palabras. Su madre, Clara, los observaba desde un rincón de la estancia. 

— Seí au coeguido. 

— ¿Seguir a un conejito? –le preguntó ella. 

— Di –respondió asintiendo. 

Ovidio bajó la vista desesperado. Llevaban casi una hora intentando sacarle 
información y no habían obtenido más que respuestas incoherentes. 

— ¿Estabas solo en el páramo? 

Glu miró hacia Ovidio como si acabara de darse cuenta de su presencia. 

— Nooo. Edaba ecoeguido. 

— Dice que no. Que estaba el conejito. 

— No pudo haber seguido un conejo. No hay conejos en el páramo. Los animales 
no se escapan hacia el páramo. Escapan de él. 

Adria se encogió de hombros. 

— ¿Suele inventarse cosas? –le preguntó esta vez a ella. 

— A veces. Pero no lo hace a propósito. Sé que no debe, pero… bueno… él es así. 

Ovidio suspiró. Mientras tanto Glu volvía a jugar con su propia mano sobre la 
manta. 

— ¿Llevabas algún libro? ¡Glu! ¿Llevabas algún libro contigo? 

— ¿Libo? No. Libo no. 

Volvió a centrarse en su mano. 

— ¿Se refiere a que no llevó libros o solo ha respondido que no porque no le 
gustan los libros? 

Una vez más, Adria se encogió de hombros sin saber qué decir. 

— Está bien. Está bien –dijo poniéndose en pie -. Clara, le pido permiso para 
llevarme a Glu al páramo mañana. 

Ella descruzó los brazos y se irguió. 

— Por supuesto, por supuesto. Lo que haga falta. 

— ¡Mamá! –estalló Adria -. Estará en peligro. Lo pasará muy mal. 



— No repliques. Se hará lo que ordene el consejero. 

Ovidio intervino con aire tranquilizador. 

— No correrá peligro, lo prometo. Me cuidaré de prestar atención a su estado y 
de que no sufra innecesariamente. Glu es un ser excepcional. Un letrado, sin libros no 
aguantaría más de dos días en el páramo. Glu aguantó cinco. 

Todos miraron hacia el muchacho, que se divertía observando caminar a su 
propia mano sobre su barriga. 

— No sé… -dijo ella ante la indignación de su madre. 

— No se alejará más de un quilómetro de la frontera de vida. 

Clara volvió a intervenir, con la intención de ahogar la réplica de su hija. 

— ¿Qué es la frontera de vida? 

— Es el lugar a partir del cual no crece ningún ser vivo. Es la zona que 
consideramos segura para los seres humanos. 

— Allí estará. Lo que usted desee –concluyó ella servicial. 

Miró hacia Adria con severidad una vez más. 

— De acuerdo -aceptó Ovidio -. Vendré a buscarlo mamana por la mañana. 

Ella miró hacia su hermano. 

— Glu, mañana volverás al páramo ¿Qué te parece? 

Le devolvió la mirada, levantó las manos, abrió mucho la boca y exclamó. 

— ¡Coeguitooooo! 

Incluso Ovidio sonrió. 

 

No pueden pretender que me aprenda el nombre de todos, pensó Remo mientras 
estudiaba para su audiencia de esa misma semana. Resopló y cerró el libro que contenía 
aquella genealogía tan desarrollada. Bufó y extendió una lista escrita en papel que ya tenía 
sobre la mesa. 

Aún me queda estudiar la historia de Dan el arquitecto y toda su obra, además de 
otros tres temas, se recordó. Empezaré por ese. 

Se levantó y recorrió los pasillos de libros buscando la sección de arquitectura. 
Miraba hacia más adelante cuando al caminar frente a uno de los pasillos creyó ver algo 
tirado en el suelo. Se detuvo y volvió sobre sus pasos para ver de qué se trataba. 

Al principio creyó que era alguien que estaba durmiendo. Se acercó y se agachó. 
Vio que llevaba los ojos vendados. Le tocó el hombro para que se despertara pero no lo 
hizo. Lo inclinó para verle mejor la cara y entonces vio el charco de sangre sobre el que 
estaba recostado. Había sido acuchillado varias veces en el tronco. 

Se puso en pie y gritó.  

— ¡Ahhhh! ¡Ayuda! ¡Hay una persona herida! 



Otros dos aspirantes aparecieron al final del pasillo, entre ellos se abrió paso un 
maestro. 

— ¿Qué ha ocurrido? 

— Lo he encontrado así. Estaba aquí tirado cuando pasé por aquí. 

El alumno se alejó del cuerpo y dejó que el maestro se encargase. 

— Tú, no te vayas –le dijo el maestro -. Vosotros dos, id a la enfermería. Que 
venga un médico. ¡Rápido! 

Los dos echaron a correr de inmediato mientras él le buscaba el pulso. 

— Debes quedarte. Te tendrán que hacer varias preguntas sobre lo que viste. 
Ahora vas a ir a la puerta de este salón de estudio, la vas a cerrar y no dejarás entrar ni 
salir a nadie más que a esos dos o a los médicos. 

Asintió y también echó a correr con la firme intención de alejarse de aquel 
siniestro cuerpo sin vida. 

La investigación posterior no arrojó más luz al asesinato. Ninguno de los 
presentes había visto nada sospechoso. Por ningún lado apareció la daga que había sido 
utilizada y no había registrado ningún acceso no autorizado en la biblioteca, sin embargo, 
el acceso no estaba tan controlado como para asegurar que no se hubiese colado ningún 
iletrado. 

La venda en los ojos de la víctima parecía indicar que había sido obra de la doble 
equis, lo cual cuadraba con la reciente actividad de aquel grupo, pero no podrían 
asegurarlo. El funeral no fue tan solemne como el del Gran Maestro, en él no se quemaron 
libros, pero fue incinerado en público sobre una pira de leña. 

 

Ovidio acudió a hablar con Ulio aquella misma tarde. Éste había dispuesto dos 
infusiones sobre la mesa, las favoritas de su compañero, aunque éste no había probado 
aún la suya. 

— Tomé no me preocupa. Parece que todos se dan cuenta de que no es la persona 
indicada para el cargo. Es demasiado pasional. Poco racional. Silvio y Mateus son los 
únicos con posibilidades reales.  

— ¿Cómo puedes estar pensando en eso, con todos los problemas que acucian 
ahora mismo? Tenemos la crisis de los alimentos y hoy ha aparecido un letrado asesinado. 

— Un buen líder tiene que tener capacidad para hacer convivir varios temas en 
su mente al mismo tiempo. Claro que me preocupa todo lo que está pasando, y por tanto, 
debo intentar tener el poder para hacer algo al respecto. Solo podré hacerlo desde el cargo 
de Gran Maestro. 

— Tienes razón –admitió Ovidio -. Perdóname. Es que han pasado demasiadas 
cosas tan rápido que apenas he tenido tiempo de reflexionar como debiera. Además está la 
resolución de Irimia. 

— Te has volcado de verdad con esa muchacha, ¿eh? 



— Es la aspirante más inteligente y perspicaz que he visto en todos mis años 
aquí. Pero no nos desviemos del tema, Ulio. Debemos evitar a toda costa que alguien como 
Silvio se haga con el liderazgo de Biblos. 

Ulio agradeció la recuperación del tema. 

— Tienes razón, y tengo un plan. He descubierto su red de espías. Podemos usar 
este conocimiento a nuestro favor haciéndole caer en un renuncio. Filtraré varios rumores 
que me convenga entre sus topos. Le haremos entrar en una trampa. 

— Es poco ortodoxo –indicó Ovidio. 

— Pero será él quien cometa la falta al intentar manipular con sus intrigas. 

— Tienes razón ¿Me necesitarás par algo? 

— Creo que no. Con Silvio no. Puede que con Mateus sí. Aunque si mi plan sale 
bien, puede que llegue con que me apoyes llegado el momento. El cetro de Gran Maestro 
será nuestro, querido amigo. 

— Será tuyo, querrás decir. 

— No. Nuestro. No pienso desperdiciar una mente tan brillante como la tuya. Te 
tendré a mi lado dándome consejo. No lo dudes. 

Ovidio miró hacia una ventana y se puso en pie. 

— Debemos acudir a la puerta principal. Han dicho que justo antes del atardecer 
se van a anunciar las medidas a tomar ante los incendios de esta mañana.  

— ¿Dirán algo del asesinato? 

— Está previsto discutirlo esta noche, pero creo que de momento lo van a 
mantener en secreto para sembrar el miedo entre la población. 

Cuando llegaron a la puerta principal las trompetas que advertían de un nuevo 
anuncio de la biblioteca ya habían sonado. Los letrados se agolpaban en la zona exterior, 
mientras el orador esperaba a que todos cogieran posición antes de comenzar. 

Cuando Samuel carraspeó, todos los presentes guardaron silencio. Solo el 
graznido de un pájaro en la distancia lo rompía. 

— Pueblo de Biblos, tras los acontecimientos de esta mañana en los cuales en una 
acción vandálica sin precedentes alguien incendió varios de los campos que nos servían de 
sustento. Este hecho ha provocado una reducción de la producción cuyo efecto nos 
afectará a todos. 

Un murmullo recorrió la multitud. 

— El equipo de decisiones del consejo, en el gobierno temporal de Biblos, se ha 
reunido y ha decidido repartir las consecuencias de esta decisión por igual entre todos los 
habitantes de nuestra querida biblioteca. Letrados e iletrados debemos luchar unidos ante 
este tipo de terrorismo cuya intención es desestabilizar nuestra relación simbiótica y 
romper los lazos que nos unen desde hace más de cien años. 

En silencio algunos de los presentes se taparon los ojos. Al fondo de la plaza, 
junto a varios de ellos, Adria escuchaba pensativa. Miró hacia Luca, luego hacia el orador y 
finalmente levantó su mano izquierda y se tapó también los ojos. 



— Quieren hacernos creer que ellos van a notar la reducción de comida, pero 
todos sabemos lo que van a hacer –explicó Luca acalorado en una taberna de la sección 
este -. Nos reducirán un bollo de pan por persona y día, igual que a ellos, con lo cual ellos 
tendrán 3 bollos mientras a nosotros nos quitarán el único que tenemos. Y creerán que nos 
hacen un favor. 

— ¿Nos quitarán el bollo? –preguntó Adria a su lado. 

— ¡Oh, no sé Adria! Es una forma de hablar. Ellos pueden reducir sus raciones sin 
apenas notarlo, pero a nosotros apenas nos llegan para aguantar día a día.  

El hombre sentado frente a él, le animó. 

— Tienes razón. Tenemos que tomar medidas. La gente cada vez está menos 
conforme. Puede que sea hora de pedir un cambio. 

— ¿Qué clase de cambio? –preguntó otro. 

— No lo sé. Pero cambiar algo. Que nos valoren más. Que somos tan necesarios o 
más que ellos. 

Luca se puso en pie sobre su banco. 

— ¡Tom! ¡Una cerveza! 

Todos miraron hacia él con seriedad. 

— No puedo. No lo tengo permitido –le respondió el camarero. 

— Luca, está prohibido. Estamos en semana de luto –explicó otro -. Por la muerte 
del Gran Maestre, ¿recuerdas? 

— ¿Y por qué debo guardar luto de un líder al que no reconozco? Tom. Ponme esa 
cerveza. 

El camarero dudó, pero al final optó por complacerle y le puso una jarra de 
cerveza en la mano. Adria, no muy convencida de aquello replicó. 

— Luca, Vítor era un buen líder. Nos defendía a veces. Cuando lo merecíamos. 

Él bajó la mirada hacia ella. 

— ¿Tú sabías que un aguador murió intentando sofocar los fuegos esta mañana? 

Ella negó con la cabeza. 

— ¿Por qué muchos de vosotros no os habéis enterado? ¿Por qué un hombre que 
ha vivido muchos años entre lujos excesivos se merece ese reconocimiento y un joven que 
ha arriesgado la suya antes de tiempo para mantener el estilo de vida de nuestros 
gobernantes no lo merece? ¿Por qué no merece una simple mención? 

Adria guardó silencio y bajó la mirada pensativa. 

— No cohibiré a mis labios sin cerveza por ese líder. Alzaré esta jarra para honrar 
al aguador que arriesgó su vida. 

— ¡Ponme una cerveza también a mi! –exclamó alguien junto a la barra. 

Muchos lo imitaron y en un abrir y cerrar de ojos, todos tuvieron una cerveza en 
la mano, vitorearon y celebraron en un efusivo homenaje a ese aguador desconocido. 



Adria salió al exterior a tomar el aire. El aire de rebelión que se respiraba dentro la 
ahogaba. Tras ella, salió Luca. 

— ¿Qué te pasa, Adria? ¿No te sientes cómoda? 

Ella titubeó. 

— Ellos salvaron a mi hermano. Se arriesgaron para salvarlo. No todos son malos. 

Él sonrió y apoyó la jarra de cerveza sobre un tronco cortado que hacía de asiento 
a la puerta de la taberna. 

— Claro que no. Nuestras reivindicaciones no van contra todos los letrados. Van 
contra un sistema injusto. Hay gente buena entre ellos igual que hay gente mala entre 
nosotros. Pero no debemos dejar pisotearnos más. 

— ¿Pisotearnos? 

— Si, Adria. Pisotearnos. Llevan más de cien años decidiendo por nosotros. 
Comiendo bien, mientras nosotros nos deslomamos para llenar sus despensas y recibir 
una mísera ración. Sin darnos opción a acceder a su estatus superior. 

— Pero el programa de aspirantes… 

— ¿El programa de aspirantes? ¿No te das cuenta? El programa de aspirantes 
solo ha sido inventado para debilitarnos. 

Ella lo miró extrañada. 

— Cogen a los más inteligentes de todos nosotros y los adiestran en nuestra 
propia contra. ¿Por qué te crees que es obligatorio? No quieren que alguien inteligente 
piense en lo injusto que es todo esto. Quieren que trabajemos, y que no pensemos. Que no 
nos quejemos, pero eso va a terminar. 

— ¿Tú crees? 

— Estoy seguro. Ya hemos empezado a cambiarlo. 

— ¿Hemos? 

Luca miró hacia ambos lados por si hubiera alguien escuchando. 

— Adria, confío en ti, y por eso te cuento esto. Yo formo parte de la doble equis. 

Ella abrió la boca sorprendida, con una mezcla de admiración y miedo en la 
mirada. 

— Los incendios… ¿Los provocasteis vosotros? 

— Y eso es solo el principio. Somos mucho más poderosos e inteligentes de lo que 
se piensan. Deberías unirte a nosotros… 

— No sé. Ellos… 

Se calló de nuevo. 

— ¿Glu? Piénsalo por un momento. ¿Crees que buscaron a Glu por ayudarle o 
ayudarte a ti? Si lo buscaron fue por que ha despertado algún tipo de interés para ellos. No 
te engañes.  

— Mañana se lo van a llevar al páramo para hacer unas pruebas. 



— ¿Lo ves? No lo sabía, pero ahí tienes la prueba. Solo les interesa Glu para 
probar cosas. Poco les importa lo que le pase ¿Cómo iban si no a llevar al pobre otra vez al 
páramo? Con lo mal que lo debió pasar… 

— No sé… -respondió ella -. No puedo. Lo siento. 

Echó a correr hacia su casa e ignoró sus súplicas mientras se alejaba. 

  



Capítulo 21 

La aparente tranquilidad con la que Teodosio le dijo que no volvería a Biblos le 
produjo un escalofrío. No sabía si sentirse amenazado o si solo lo retendría allí, pero 
decidió no preguntar por el momento. 

— Tengo que seguir trabajando –le informó con su voz grave -. Ya he perdido 
demasiado tiempo por hoy. Puedes moverte por la casa o salir al exterior. Lo único que no 
puedes hacer es tocar mis libros, o adentrarte en el páramo. 

Sin más caminó hacia una escalera de mano que había apoyada en una pared y la 
ascendió. Abrió una escotilla que había sobre él y una potente columna de luz descendió 
hasta el suelo. Subió hacia la luz y cerró de nuevo la puerta cubriéndolo de nuevo de 
oscuridad. 

¿Qué sitio es este?, se preguntó Xob extrañado ante aquella puerta en el techo.  

Se acercó, subió las escaleras y la abrió imitándolo. Cuando salió al exterior lo 
entendió. Se encontraba en el centro de una frondosa zona verde, con árboles, arbustos, 
flores y hierba por todos lados. Ni siquiera en los jardines de la biblioteca había visto un 
lugar tan verde como aquel. La casa estaba enterrada bajo tierra, por eso cuando llegó 
hasta allí no pudo verla.  

Escuchó el ruido de un serrucho a su espalda. Se giró y vio entre las ramas de los 
árboles cercanos a Teodosio trabajando sobre una tabla de madera. Se acercó hasta él y 
observó cómo aquel hombre rudo mimaba cada trozo de madera en lo que parecía una 
escalera a medio construir. 

Tras un buen rato deleitándose con su trabajo, Xob decidió romper el silencio y 
resolver una duda que le corroía. 

— Teodosio ¿Qué tienes pensado hacer conmigo? 

Dejó de trabajar, se secó la frente descolocándose el pelo que le caía salvaje sobre 
la frente. 

— Cuando tenía compañía, nadie me llamaba Teodosio. Me llamaban Teo. 

— ¿Qué vas a hacer conmigo, Teo? 

Reanudó la tarea en la que se encontraba, sacando pequeñas láminas de madera 
con la intención de estrechar un listón. 

— No voy a hacer nada contigo. Puedes estar tranquilo. 

— Pero, no me dejas marcharme. ¿Por qué? 

— Porque no me puedo arriesgar a que sepan que estoy aquí. 

Xob se impacientaba. 

— ¿Quién? ¿Quién no lo puede saber? Simplemente no les diré nada. 

— Nadie. Nadie lo puede saber. Nadie de Biblos. 

— Te guardaré el secreto. 



Teodosio tiró la herramienta y se acercó a pasos rápidos hacia Xob, que 
retrocedió intimidado. Él no lo tocó, pero levantó el dedo índice hasta ponerlo ante su cara, 
amenazador. 

— ¿Lo harías? ¿De verdad? 

Mostraba una agresividad contenida en la mirada. Una rabia tan profunda e 
intensa de lo que nunca había visto. 

— Claro que no –se respondió a si mismo alejándose de nuevo hacia la mesa de 
trabajo -. No serías capaz de mantener la boca cerrada. Además, ¿cómo justificarías que 
sigues vivo? 

Xob no se movió. Sin darse cuenta, al retroceder había chocado con la espalda 
contra la pared de una especie de cobertizo camuflado por los árboles. Allí se quedó 
mirando a Teo sin decir nada hasta que éste volvió a hablar pasados unos minutos. 

— Discúlpame. No tengo motivos para desconfiar de ti. Solo espero que entiendas 
que no puedo dejarte ir. 

— Si quieres que lo entienda me temo que tendrás que explicármelo mejor. 

Siguió trabajando sin dejar de mirarlo. 

— Ahora preferiría estar solo. Cuando anochezca te lo contaré. 

Bajó la mirada dando por concluida la conversación. 

Xob dio una vuelta por los alrededores. Aquel lugar era magnífico. Árboles, 
plantas, flores que nunca había visto. Hacia un lado junto a la montaña tenía varios campos 
cultivados, y un poco más allá un río acariciaba una zona arbolada. Cuando el sol cayó y la 
temperatura comenzó a ser desagradable, descendió hacia el interior de la casa y 
contempló con curiosidad cada objeto. Todos parecían estar hechos a mano. 

Teo no tardó en bajar también con una cesta cargada de algo que Xob no 
alcanzaba a ver. Cogió un taburete, un cubo con agua y con un cuchillo, empezó a limpiar y 
cortar zanahorias. De espaldas a él empezó hablar con aquella voz que parecía volverse 
más profunda y penetrante cuando se encontraban dentro de la guarida. 

— Yo vivía en Biblos. Era feliz viviendo entre libros. Hacía mis investigaciones, 
me pasaba el día encerrado entre páginas y páginas, ajeno a la vida que se desarrollaba a 
mi alrededor. No había nada más que aquellos tomos. Entonces la conocí a ella. Ella me 
conquistó con su energía. La cara se le iluminaba cuando hablaba de algo que la 
entusiasmaba. He de reconocer que por aquel entonces creía que estaba un poco loca, pero 
me enamoré de ella igualmente. Un día me habló de una teoría extravagante, y yo fui tan 
loco como para dejarme convencer. Investigué durante mucho tiempo mientras ella me 
hablaba de lo bonita que sería la libertad. Vivir lejos de la biblioteca ajenos a la 
enfermedad del páramo. Yo nunca me planteé en serio irme de allí hasta que ella me dijo 
que lo haría conmigo o sin mí, pero que se iría de allí –hizo una pausa en la que se frotó la 
nariz con la muñeca -. Entonces lo planeamos todo y nos vinimos a instalar aquí. 

— ¿Cómo se llamaba ella? 

— No me interrumpas –le reprochó -. ¿Acaso importa? 

— Lo siento. 

Tardó cerca de un minuto en continuar. 



— Entre los dos construimos este lugar. Yo era feliz, escribiendo y leyendo los 
pocos libros que habíamos traído, pero ella quería más. Desde que yo era niño siempre me 
dijeron que devoraba libros. Ella los respiraba. Los libros corrían por sus venas, y cada 
latido en el que no leía le quemaba por dentro. 

» Cerca de un mes después de escapar, ella quería volver a por más libros. Yo le 
advertí que era peligroso. Que si la descubrían la retendrían, o algo peor. Al final llegamos 
a un acuerdo, yo iría hasta Biblos, cogería los libros y volvería. Así ella tendría más libros 
para leer y yo me quedaría tranquilo sabiendo que ella estaba a salvo. 

» Continuamos así varios meses. Cada luna llena, yo me escapaba hacia Biblos y 
robaba varios volúmenes. Conocía muy bien la biblioteca, y los pasadizos que tiene bajo el 
suelo. Me aseguré de que no me descubrieran. Yo sabía que no nos permitirían seguir 
viviendo allí. 

— Pero, ¿por qué? ¿Por qué no os dejarían vivir aquí? 

— ¿Quieres que termine la historia? –asintió -. Pues no me vuelvas a interrumpir. 

» Pasamos años así, pero una noche, mientras cortaba un árbol sufrí un accidente. 
Nada grave, pero me impedía ir a Biblos en aquella luna llena. Ella insistió en hacerlo ella 
aquella vez. Intenté convencerla de que esperase a que me recuperara, pero no cedía. 
Discutimos mucho, y nos fuimos a dormir sin hablarnos. 

» Aquella noche, ella se escapó mientras dormía. Como pude fui tras ella por la 
mañana, pero cuando llegué, ya la habían capturado. No solo la habían acusado de robar 
dos ejemplares de la biblioteca, sino de todos los que yo me había llevado. Llegué cuando 
hicieron pública su condena a permanecer encerrada. 

» No tuve valor para liberarla de inmediato. Creo que tampoco habría podido. 
Urdí un plan y lo preparé todo en un mes, para sacarla de allí, pero no conté con lo que le 
ocurriría. Tenía que haberlo adivinado. Las paredes de Biblos casi la habían vuelto loca 
cuando nos habíamos ido de allí. Los fríos muros y barrotes de un calabozo lo hicieron por 
completo. 

» Llegué hasta ella, pero no me reconoció. Me vio y gritó. Todos los guardias 
acudieron y yo me escapé por poco. La mitad de mi vida se había quedado encerrada en 
aquella mazmorra. Volví hasta aquí y me juré que nunca se harían con mi otra mirad. 

Cuando terminó aquella historia, Teo ya había pelado, cortado y lavado todos los 
ingredientes de la cena. Los había ido metiendo en la marmita, y al final la colocó sobre el 
fuego. Asegurándose de que ya había terminado, Xob se atrevió a lanzarle otra pregunta. 

— ¿Cómo es posible que exista este lugar? 

Teo sonrió mirando hacia la marmita. 

— Créeme, es mejor que no lo sepas. 

— Pero… aún lo entiendo –confesó -. La habían atrapado a ella. Ya no te 
buscaban. ¿Por qué no te quedaste allí? 

— Sí que me buscaban, chico. Sabía demasiadas cosas. Mi investigación… 

  



Capítulo 22 

— Teodosio, Vigésimo Consejero de Biblos –leyó Ovidio en la primera página de 
aquel volumen. 

Lo abrió por la primera página de contenido y comenzó a leer. Cuando se dio 
cuenta de que había leído el mismo párrafo tres veces sin llegar a concentrarse del todo, lo 
cerró y lo dejó apartado. 

Le encargaré a Irimia que lo estudie, se dijo. 

Al día siguiente darían la resolución de la audiencia y pasaría a ser 
definitivamente su ayudante personal. Veía en ella el mismo entusiasmo por la cultura que 
había notado en sí mismo durante su etapa de aspirante, no obstante, reconocía que ella 
era mucho más despierta y elocuente en la palabra que él mismo por aquel entonces. De 
hecho, en algún momento se planteó que si el Gran Maestro hubiera durado diez años más 
portando el cetro, ella habría sido una firme candidata para recibir su apoyo. Por 
momentos lo veía un disparate, pero cuando volvía a verla y charlaba con ella, 
comprobando su inmensa madurez intelectual volvía a afianzar aquella idea. 

Llegará a ser Gran Maestra. La primera Gran Maestra mujer de Biblos. 

Dio por finalizado el tiempo de reflexión y estudio. Se cambió de ropa adoptando 
la que solía usar cuando acudía al consejo, y se puso en camino hacia el auditorio donde 
Irimia había hecho su audiencia final. 

Mientras lo hacía recordó las reuniones que había mantenido el jurado el día 
anterior. A ellas asistieron tres letrados expertos en arquitectura. Los tres analizaron la 
propuesta de la aspirante con mucho interés. Ninguno de ellos confirmó que aquel 
planteamiento supusiera una ventaja con respecto al anterior, sin embargo, ninguno dijo 
lo contrario. Dos de ellos coincidieron en que era un enfoque prometedor, pero que 
necesitarían varias horas para estudiarlo y llegar a una conclusión firme. Fueron 
emplazados a la reunión pública del día siguiente, donde el jurado votaría en base a las 
argumentaciones de los tres arquitectos.  

Ovidio había interceptado a uno de ellos la tarde anterior con la esperanza de 
sacarle algún avance. Éste se había mostrado exultante ante las pruebas que estaban 
obteniendo. 

— ¡Puede funcionar, consejero! Si se confirma esto puede revolucionar la 
arquitectura de Biblos. Que una muchacha de su edad sea capaz de hacernos replantear un 
conocimiento que lleva casi un siglo inamovible es extraordinario. 

— Pero, ¿estás seguro? ¿Es correcto el planteamiento? 

— Aún tenemos que confirmarlo, pero yo diría que sí. Parece que sí. 

— Gracias, Aleos. 

Se despidió con una pequeña reverencia y se alejó a paso rápido. 

Ovidio conocía a Aelos. Había sido alumno suyo en su etapa como maestro. Era 
brillante en lo que se refería a arquitectura y física, pero también era un joven demasiado 
entusiasta y optimista. Teniendo en cuenta esto, el consejero no estaba seguro de que 
Irimia fuera a aprobar. En realidad, su estimación era que tenía tantas opciones de pasar la 
prueba como de quedarse fuera. Él suplicaba porque la elocuencia y brillantez que Irimia 



desprendía con sus palabras fuera determinante en la decisión de los miembros del 
jurado, por encima de un tecnicismo arquitectónico. 

La resolución del jurado tuvo más expectación incluso que la audiencia pública. 
Cuando los miembros del jurado entrar en la sala, las gradas ya estaban repletas y 
conforme se acercaba la hora, algunos más fueron llegando y se dispusieron de pie, donde 
pudieron. 

Irimia llegó al auditorio con aire resuelto y distraído. Con las manos agarradas a 
la espalda, caminó con calma hasta la silla situada junto al atril y se sentó haciendo un 
respetuoso saludo hacia el jurado. 

La voz del magistrado silenció a las gradas. 

— Nos encontramos en este concilio para retomar la audiencia de final de 
formación de la aspirante Irimia. La audición de ayer remató inconclusa debido a la 
necesidad de una deliberación posterior que se ha llevado a cabo con la ayuda de tres 
expertos en arquitectura que amablemente nos han cedido tu tiempo con el fin de arrojar 
algo de luz sobre las respuestas de la aspirante. 

» Los expertos nos han pedido tiempo para estudiar la propuesta y han sido 
emplazados a emitir su conclusión hoy, ante este jurado. Por favor, que pasen los tres 
expertos. Marco, primer arquitecto de Biblos; Aleos, arquitecto de Biblos responsable de la 
construcción del ala este; y Damián, maestro de arquitectos. 

Bajo el silencio y la atención del auditorio, los tres hombres se acercaron al atril 
desde un lateral. Ninguno de ellos miró hacia Irimia. Ningún gesto. Mala señal, pensó ella. 
El letrado Marco se adelantó hasta la plataforma elevada. 

— Como bien ha dicho el magistrado, hemos estado estudiando la respuesta de la 
aspirante hasta altas horas de la noche de ayer, comprobando cada detalle de su posible 
desarrollo y cada matiz de su sustento teórico. Su respuesta no nos permite juzgar con 
mucho detalle, con lo cual hemos tenido que contemplar múltiples vías de ejecución 
diferentes. 

Ovidio miró hacia Aleos, que permanecía con la mirada baja. La buscó con 
insistencia pero esta no se apartó de la tarima. No había rastro de su habitual entusiasmo y 
expresividad. 

— ¿Qué está ocurriendo?  -susurró Ovidio sin que nadie pudiera oírlo. 

— Después de muchas horas de estudio, no hemos podido encontrar ninguna 
aplicación ni veracidad práctica en el argumento expuesto por la aspirante. Su teoría, 
aunque interesante desde un punto de vista meramente lúdico, carece de sentido teórico, y 
no lo podemos calificar más que de disparate. La formulación de Alonso al respecto de la 
curva de Aleb sigue vigente. 

Marco retrocedió y se mantuvo erguido. 

— Gracias, letrados. Pueden marcharse. 

Con una reverencia, los tres caminaron en fila hacia un lateral del auditorio. El 
magistrado volvió a hablar, mirando hacia sus compañeros de mesa. 

— En vistas a esta revelación, realizaremos la votación a mano alzada. ¿Quién 
considera que la aspirante Irimia debe pasar la prueba? 



La mano de Ulio se alzó. El resto se mantuvieron bajadas. 

— ¿Quién considera que la aspirante Irimia debe ser suspendida y por tanto 
expulsada de la biblioteca? 

Seis manos se levantaron, entre ellas, la de Ovidio.  

El magistrado dio por concluida la audiencia, pero ni Ovidio ni Irimia lo 
escuchaban ya. Solo se miraban entre sí adoptando un gesto neutro. Cuando por fin se 
terminó, ella se puso en pie con calma y salió de la sala. El consejero la siguió, pero cuando 
llegó al exterior del auditorio ya no la vio por ningún lado. 

Aquella misma tarde y después de buscarla por todos los sitios que se le 
ocurrieron, Ovidio se encontraba en el salón de Ulio con la mente distraída. 

— No lo entiendo. Si estás tan seguro de que los arquitectos han sido 
manipulados, ¿por qué has votado a favor de expulsarla? 

Ovidio chasqueó la lengua. 

— Tienes que entender bien esto, Ulio. A veces tenemos que realizar actos que 
van en contra de nuestro interés o de nuestro deseo. Yo sabía que mi voto en contra haría 
daño a Irimia, pero la resolución de los maestros era clara. Hemos aceptado su análisis 
como prueba y en vistas a su resolución no había otra opción posible. Tú tenías que haber 
hecho lo mismo. 

— Tu voto era intrascendente. Podías haberle ahorrado ese mal trago a la pobre 
chica. 

— No lo has entendido. No se trata de los resultados de mis acciones. Se trata de 
ser coherente y seguir las reglas que has aceptado. Hacer lo correcto está por encima de 
deseos o impulsos personales. ¿Lo entiendes? 

— Por supuesto. Te conozco, y sé lo cabezón que eres para estas cosas. 

Ovidio bajó la cabeza apenado. Al cabo de unos segundos la levantó y buscó 
cambiar de tema. 

— ¿Cómo va tu plan? 

— Está todo dispuesto. He hecho llegar hasta Silvio el rumor de que Leandro se 
prepara para ser Gran Maestro, y que tiene en su poder, escrito de su puño y letra un 
decreto en el que concederá a los iletrados el derecho a entrar en la biblioteca de forma 
libre y a explotar sus recursos como iguales. Llegado el momento, le haré llegar dicho 
documento que utilizará como prueba. 

— Es astuto –respondió -. De esa forma, cuando se descubra la mentira él 
quedará retratado, y al mismo tiempo la sospecha de su veracidad quedará sobrevolando 
la figura de Leandro. 

Ulio sonrió. 

— El único problema reside en que los consejeros que apoyan a Leandro y que 
tienen a velar por los intereses de los iletrados pasarán sus apoyos a Mateus. 

— Evidente. Él es la alternativa más cercana a sus ideas. 

— Y ahí es donde te necesito a ti, amigo. Muchos de esos consejeros te votarían a 
ti si te presentases al puesto. Haciendo una declaración pública apoyándome dirigirás esos 



apoyos hacia mi. Obtendré así muchos de los votos de Silvio y algunos de los votos de 
Mateus. Seré la opción equilibrada entre los dos extremos y obtendré el apoyo de ambos 
bandos. 

— ¿No te preocupa Tomé? 

Ulio resopló. 

— Para nada. No tiene nada que hacer. Su extremismo y poca contención espanta 
a los más anti-iletrados. 

Ovidio repasó por un momento su plan. 

— Podría funcionar. Aunque sigo sin aprobar tu forma de eliminar a Silvio de la 
ecuación. Las intrigas se pueden volver en tu contra. 

— Pero si tú eres el primero en asegurar que Silvio con el cetro sería un absoluto 
desastre para Biblos. Además, me he asegurado de que no haya forma de llegar hasta mí. A 
todas luces tengo las manos limpias. Solo tú podrías delatarme. 

Ovidio sonrió. 

— Eres mi hermano. No de sangre, pero sí en todos los demás sentidos. Nunca te 
delataría. 

— Lo sé. 

Cruzaron una mirada de complicidad que fue interrumpida por alguien que llamó 
a la puerta y entró agitado. 

— Consejeros. Han vuelto a matar a alguien. El cuerpo está en uno de los pasillos 
del ala este. 

Abandonaron el salón y siguieron al mensajero hasta aquel lugar, donde la gente 
se agolpaba intentando mirar hacia un pasillo lateral, retenidos por dos guardias. Tras 
ellos, Samuel los vio llegar, y dio órdenes para que les permitiesen acceder. 

Al girar la esquina lo vieron. A mitad de pasillo, sobre un charco rojo que 
alcanzaba de una pared a la otra, se encontraba un cuerpo tumbado en una posición poco 
natural: tenía los brazos cruzados bajo el costado y se encontraba de espaldas a ellos. En 
su nuca se podía ver la venda que cubría sus ojos como una prueba de su autoría y un poco 
más abajo, en la espalda, múltiples heridas de las que había manado la abundante sangre. 

— La doble equis de nuevo –anunció Samuel a su lado. 

— ¿Quién es? –preguntó Ulio. 

Fue Ovidio el que respondió con el rostro especialmente tenso. 

— Damián, el maestro de arquitectos. 

 

El consejero buscó a Irimia una vez más por todos y cada uno de los lugares en 
los que ya había estado, sin éxito. Su última idea fue visitar a Adria, con el fin de saber si 
ella la había visto. Caminó hasta su casa y llamó a la puerta. La joven le recibió, pero no 
llegó a abrir del todo la puerta obligándole a hablar desde el exterior. 

— ¡Ah! Hola –se limitó a decir. 



— Hola Adria, estoy buscando a Irimia ¿Sabes dónde está? 

— No. Hoy no la he visto. 

Respondió demasiado pronto a su pregunta. Era evidente que ya la esperaba. 

— Se trata de un tema muy serio. Un hombre ha aparecido muerto en la 
biblioteca y algunos letrados sospechan de ella. Tengo que encontrarla antes que ellos. 

Aquella información sí que le resultaba nueva. Su rostro reflejó sorpresa y 
preocupación, pero no pesar. 

— Eh… pues… -titubeó hasta que la puerta se abrió de todo. Irimia se había 
acercado al oír sus palabras. 

— Espero que no sea uno de tus engaños –amenazó. 

A pesar de no demostrarlo, Ovidio se sintió desconcertado ante aquella actitud 
amenazante e irracional. Por momentos olvidaba que aún con su intelecto, tenía diecisiete 
años. 

— No mentiría con esto. Acompáñame. 

Irimia salió de la casa tras él y ambos caminaron hacia la biblioteca. 

— ¿Vamos a la biblioteca? ¿No has dicho que sospechaban de mí? Me prenderán 
si me ven. 

— Al contrario. Te buscarán si no te ven. Algunos sospechan, pero aún nadie te ha 
acusado. 

— ¿Y por qué sospechan de mí? ¿Por qué iba a matar a alguien? 

— La víctima es Damián. 

No necesitó más explicaciones. Se adentraron en la biblioteca y notó cómo 
muchas de las miradas se dirigían a ella. De camino al salón de Ovidio recuperó en lo más 
hondo la traición del consejero durante la resolución de la audiencia. 

Llegaron a las butacas donde varias veces habían discutido. No se creía que 
aquello hubiese acabado, que nunca volvería a caminar entre aquellas paredes como si 
fuese su hogar. 

— Votaste en contra –se limitó a decir. 

Ovidio se mostró desconcertado por aquel repentino ataque. 

— Tenemos cuestiones más urgentes que atender. 

Aquella respuesta la enfureció todavía más, aunque entendía que un asesinato 
era un tema demasiado serio como para pensar en su propio futuro, sobre todo si ella era 
una evidente sospechosa. 

— ¿Dónde has estado desde que saliste de la audiencia? 

— He ido a casa de Adria desde el principio. He estado allí todo el tiempo. Ella ha 
estado conmigo, podría confirmarlo. 

— Es una iletrada. Su palabra valdría de poco ante un juicio. 

Ella agachó la cabeza. 



— No te preocupes. No te acusarán abiertamente. Tenías motivos, pero el 
asesinato ha seguido la misma rutina que el anterior. Con la reivindicación de la doble 
equis. Si se tratase de un ataque por venganza no habría sido planificado con tanto esmero 
y sangre fría. 

Irimia alzó una ceja. 

— ¿No me crees capaz de planificarlo? 

— Sí, pero ellos no, y eso es lo importante. Tienes que intentar mostrarte triste 
pero tranquila. Si te ven serena y tranquila pueden pensar que eres tan calculadora como 
para hacerlo, si te ven perder los nervios te creerán capaz de haberlo matado. 

— Creo que me limitaré a mostrarme como me plazca. 

Ovidio la examinó un momento. Ambas versiones parecían coincidir. 

— Bien. Ahora tratemos otro tema que reclama nuestra atención. Las muertes y 
la proximidad de la elección de Gran Maestre ocuparán gran parte de mi tiempo. Debo 
ponerte al día de mi investigación para que puedas continuarla mientras esté ocupado. 

— ¡Un momento! Me han echado de la biblioteca ¿Lo recuerdas? ¡Tú mismo 
votaste para que ocurriese! 

— Lo sé. Debía hacerlo. La conclusión de los arquitectos no dio pie a otra 
decisión. 

— Son unos negados. No aceptarían que dos más dos es cuatro si eso fuera en 
contra de los escritos. 

— Te equivocas. Han estado condicionados. Su conclusión no ha sido sincera y 
me encargaré de averiguar quién la ha provocado. 

Ella arrugó la frente, expiró y la relajó mirando al suelo. 

— Da igual. El caso es que ya no podré ayudarte. Me han expulsado. 

— Para nada. No permitiré que una prueba estúpida me prive de mi ayudante. 
Trabajarás conmigo de todos modos. 

Irimia levantó la vista. 

— Lucharás porque me readmitan en la biblioteca. 

— No, no te equivoques. Desde esta mañana eres y serás una iletrada. Pero nada 
me impedirá que trabajes para mí. 

— Tendré acceso a los libros. 

— A los que yo te facilite. 

— ¿Me facilitarás los que te pida? 

— ¿Quién trabaja para quién? 

— Lo harás –respondió sonriendo. 

— Debo ir al debate sobre las elecciones de Gran Maestro. Por ahora te facilito 
este –le dijo tendiéndole un tomo grueso -. Es un estudio de Teodosio, vigésimo consejero 
de Biblos. Cuando lo termines, hablaremos sobre él. 



Ovidio se levantó y caminó hacia la puerta. Se detuvo para decirle algo más pero 
cuando la vio, ella ya estaba sumida en la lectura. No dijo nada y se marchó. 

 

— Glu, esta tarde vendrá Ovidio. ¿Te acuerdas de Ovidio? –recitó Adria con voz 
cantarina. 

Glu aplaudió en señal de reconocimiento. El muchacho ya se encontraba 
recuperado por completo, y aunque en algunos momentos se enfadaba queriendo salir al 
exterior, era capaz de distraerse con facilidad. 

— Me mantendrá como ayudante aunque me hayan expulsado, ¿habías oído 
alguna vez a un iletrado como ayudante de un letrado? 

— No. Nunca –confesó Adria. 

— Puede que sea la primera en hacer algo así. Y puede que si lo hago bien, se 
replanteen readmitirme como aspirante. 

Adria la miró con escepticismo. 

— No te hagas ilusiones, Iri. Son muy tozudos. No cambian nunca sus normas. 

— Eso es cierto. Incluso Ovidio votó en mi contra aun sabiendo que los 
arquitectos mentían. 

— Ahora estarás conmigo. La verdad es que aunque era mi deseo que aprobaras, 
tenía miedo de perderte. 

— No me perderías, Adria. Eres mi amiga y siempre lo serás. 

La abrazó y sonrió. Glu se les unió desde la cama en un abrazo conjunto. 

— Tengo que ir a rellenar la jarra –anunció su hermana -. Espérame aquí. Ahora 
vuelvo. 

— Deja. Lo haré yo –se ofreció Irimia -. Me vendrá bien respirar un poco de aire 
fresco. 

Salió al exterior y llenó sus pulmones. Mientras caminaba portando la jarra ojeó 
al resto de iletrados dedicarse a las diferentes labores. Unos trabajaban la madera, otros 
labraban la tierra. Unos construían, otros transportaban. Pero todos ellos se mostraban 
conformes con la vida que llevaban y por un instante Irimia los envidió. Eran felices lejos 
de los libros. Ignoraban todos los secretos y las verdades que sus páginas guardaban y 
eran felices desconociéndolo. Ella sabía que nunca dejaría de añorar los libros si algún día 
la alejaban de ellos. Se acostumbraría a echarlos de menos, pero nunca dejaría de hacerlo. 

Llenó el agua en uno de los canales. Cerca de allí unos niños jugaban a pillarse. 
Disfrutó con el ruido y la actividad. No estaría tan mal, después de todo. 

Volvió a la enfermería y nada más entrar dejó caer la jarra que se hizo pedazos en 
el suelo. El agua se derramó y se extendió por el suelo hasta mezclarse con la sangre, y el 
cuerpo de Adria. 

  



Capítulo 23 

A la entrada de la reunión del consejo, Ulio sonrió a Ovidio y le hizo un gesto. Se 
aproximó y le susurró al oído. 

— Silvio ha caído en la trampa. 

Pasó de largo sin apartar la mirada. Ovidio se mantuvo serio y esquivó su mirada. 

Todos los consejeros entraron en el auditorio, y con cierta dificultad, Samuel se 
hizo con el dominio de la situación. 

— Señores consejeros de Biblos. Bienvenidos al primer debate del proceso de 
elección de Gran Maestro. Como todos sabéis, el proceso constará de dos debates y una 
votación posterior que decidirá el futuro líder de nuestra biblioteca. 

» La primera acción de este debate será presentar a los candidatos que se 
ofrezcan para el cargo. Por favor, aquellos que deseen proponerse, que se pongan en pie. 

Tomé fue el primero en hacerlo. A continuación lo hicieron Ulio y Silvio. Leandro 
los imitó. Y por último lo hizo Mateus. 

— Bien, tenemos cinco candidatos. Tomé Segundo Consejero de Biblos, Mateus 
Quinto Consejero de Biblos, Silvio Sexto Consejero de Biblos, Leandro Séptimo Consejero 
de Biblos y Ulio Octavo Consejero de Biblos. Cada uno de ellos hará una exposición de 
treinta segundos en la que indicará los motivos por los que debe ser votado. Lo haremos 
en orden de edad y se respetará el turno de voz. Empecemos por el mayor de ellos, Tomé. 

Samuel se retiró del atril y dio el consentimiento al primer candidato para que 
iniciara su discurso. 

— Estimados y queridos compañeros. A lo largo de los más de treinta años que 
llevo participando en este consejo mis ojos han visto más errores de los que estoy 
dispuesto a tolerar. Durante esos años he advertido acerca de esos errores, y sin duda, la 
biblioteca se habría ahorrado muchos de esos problemas si mi voz hubiese sido escuchada. 
Sé que muchos de vosotros no compartís mis ideas, pero os puedo garantizar que todo lo 
que ha ido bien mientras Vítor ha sido nuestro líder, seguirá yendo bien. Y todo lo que ha 
ido mal, dejará de ir mal. Votar por mí es votar por la experiencia, y la experiencia es la voz 
de la razón. Gracias. 

Tomé se sentó. Un respetuoso aplauso carente de entusiasmo recorrió el 
auditorio. Ulio se puso en pie. 

— Apreciados consejeros. Si algo he aprendido durante todos estos años del Gran 
Maestro, ha sido la importancia del equilibrio. El equilibrio da estabilidad. El equilibrio es 
el sustento de los tiempos de serenidad. Un cambio en dicho equilibrio traerá cambios en 
los asuntos que ya funcionan bien. Ahora mismo nos encontramos en un punto clave en 
nuestra historia. ¿Apostamos por el equilibrio, o apostamos por asomarnos al precipicio y 
arriesgarnos a caer? No sé lo que harán mis compañeros, pero yo apuesto por ese 
equilibrio. 

Esta vez el aplauso sonó más sincero. Algunos de los presentes asentían. Llegó el 
turno de Mateus. 

— Queridos amigos, coincido con Ulio en que debemos apostar por el equilibrio. 
Pero no un equilibrio inamovible con la promesa de garantizar que se mantenga el orden 
de las cosas. Debemos apostar por un equilibrio en constante evolución. No debemos 



conformarnos con trabajar tan duro cada día por mantener nuestro estatus actual y por 
detener el avance del páramo. Debemos buscar más. Debemos apostar por que nuestro 
trabajo nos haga mejorar. Debemos ganar terreno al páramo y evolucionar hacia un 
mundo mejor donde vivir. Esa es mi apuesta. 

El auditorio se llenó una vez más de aplausos, pero la capacidad oratoria de 
Mateus logró más entusiasmo. Leandro fue el siguiente. 

— Estimados compañeros. Escucho aquí buenas palabras y discursos sensatos 
sobre la experiencia, el equilibrio y la evolución, y doy fe de que todas las opciones que se 
manejan en esta elección son buenas. Mi visión del futuro se diferencia en la búsqueda de 
la unidad. A lo largo de nuestra historia hemos estado divididos, y separados por estos 
muros. Debemos trabajar por subir en nuestro barco a toda la población de Biblos. 
Debemos cuidar a aquellos que dependen de nosotros y eso es lo que nos hará más fuertes. 
Yo veo un Biblos unido en el que seremos más fuertes. Gracias. 

Los aplausos surgieron de ciertas partes del auditorio, pero por primera vez, 
hubo consejeros que no lo hicieron ni siquiera por educación. Silvio fue el último en 
participar 

— Queridos consejeros. Experiencia, equilibrio, evolución y unión. Si yo tengo 
que reducir mi candidatura en una sola palabra diría futuro. Hace cincuenta años alguien 
entre estas paredes descubrió cual es el mejor material para construir. Varios años más 
tarde, los iletrados tenían casas mejores. Hace cuarenta años alguien descubrió la mejor 
forma de hacer crecer los cultivos. Un año más tarde las raciones de los iletrados eran más 
abundantes y sabrosas. Si queremos lo mejor para todos, debemos olvidarnos de ellos y 
espolear nuestros recursos. Ellos seguirán nuestra estela. 

Al igual que en discursos anteriores, produjo diversas opiniones. Muchos 
aplaudieron, otros no lo hicieron. 

El debate se inició con una réplica de Leandro a este último argumento, y 
evolucionó con la participación de todos los candidatos y algún consejero más. Ovidio se 
guardó de permanecer en silencio. 

Cuando la discusión perdió fuelle, Silvio solicitó introducir un nuevo tema. 

— Señor orador, consejeros, quisiera realizar una pregunta directa a uno de los 
candidatos, en concreto a Leandro Séptimo Consejero de Biblos –ante la aprobación 
gestual del orador continuó -. ¿En caso de ser proclamado Gran Maestro revisará los 
artículos del código referentes a las restricciones de los iletrados con respecto a la 
biblioteca? 

Leandro se puso en pie para responder, tal y como indicaba el protocolo. 

— En un principio no, claro que estoy abierto a someter a debate, aquí, en el 
consejo a cualquier propuesta al respecto. ¿Por qué? ¿A qué se debe una pregunta tan 
específica consejero? 

Silvio se volvió a poner en pie. 

— Por casualidades del destino, ha llegado hasta mi un documento, escrito de su 
puño y letra en el que explica con todo lujo de detalles una nueva normativa en la que 
permite a los iletrados el acceso total a la biblioteca así como una paridad total en el uso 
de sus recursos. 

Murmullos de desaprobación surgieron por todas las gradas. Leandro rió. 



— Eso no es posible. Yo no he redactado tal disparate. 

— ¡Aquí lo tengo! –exclamó Silvio agitándolo en el aire –Lo presento como 
prueba para que todos los aquí presentes lo puedan comprobar. 

Bajó de su posición en la grada y se lo tendió al orador, que alzándolo para verlo 
con más luz, lo escrutó arrugando el ceño. 

— Esta no es la caligrafía del consejero Leandro. Por favor, consejero. Guarde 
esta burda falsificación y no nos haga perder el tiempo. 

El rostro de Silvio perdió parte de su color. Sin recoger el documento, ascendió 
los escalones y a medida que lo hizo comenzó a adoptar un tono rojizo y un gesto de ira al 
darse cuenta del engaño en el que había caído. 

Ulio miró hacia Ovidio, que evitó su mirada. Había salido todo demasiado bien. 

Los debates y discusiones se reavivaron. Los consejeros fueron preguntando a los 
diferentes candidatos sus posturas con respecto a los temas que les preocupaban. Cada 
uno en sus estilo, y basados en sus ideas, fueron respondiendo con mayor o menor éxito. 

Llegando al final de la reunión, los temas se fueron apagando. Fue entonces 
cuando Mateus solicitó intervenir. Ulio miró a Ovidio y asintió, esta vez no rehuyó su 
mirada pero permaneció serio. 

— Bien. ¿Alguien más desea intervenir? –consultó Samuel. 

Ovidio se puso en pie.  

— Consejero Ovidio, adelante. 

Carraspeó. 

— Quisiera hacer un llamamiento a todos los consejeros de este auditorio. Sois 
muchos los que tenéis diversos motivos para votar por unos o por otros. Algunos se basan 
en posicionamiento ideológico, otros por simple afinidad y otros por intereses personales. 
Me gustaría destacar que la elección que hagamos el día de la votación la arrastraremos 
durante muchos años, y más allá de todos estos motivos, deberemos ver por el bien de la 
biblioteca. No podemos dejar que motivos menores hagan que votemos al candidato 
equivocado. Seamos honestos y votemos al consejero que creamos más capacitado para 
llevar a buen puerto todas las tareas que conlleva ser Gran Maestro o no. Os pido 
honestidad a este respecto. 

El auditorio escuchó en silencio. Fuera de turno, alguien preguntó. 

— ¿A quién apoyarás tú? 

Ulio sonrió. No podía salir mejor. 

— Todos me conocéis y conocéis mis debilidades y pensamientos. Quisiera 
mostrar ante todo el consejo mi apoyo a un candidato cuyo liderazgo no ofrece lugar a 
dudas. Un líder que nos garantizará un porvenir de éxito y sentido común. Si tenéis en 
cuenta mi criterio os pediría que vuestro voto fuese para Mateus. 

Hubo un murmullo de sorpresa en las gradas. Algunos no dejaron de mirar hacia 
Ovidio. Otros dirigieron sus muradas hacia Ulio. Incluso el orador olvidó su obligación y 
sostuvo el silencio de la sorpresa. Cuando se hubo dado cuenta, reaccionó. 



— Está bien. ¿Alguien más desea aportar algo? –nadie tomó la iniciativa -. Os 
emplazo pues a dentro de… 

Alguien irrumpió en el salón del consejo. La mirada de Samuel se dirigió colérica 
al autor de la interrupción, que jadeando, anunció: 

— Ha habido otro asesinato –cogió aire -. En la enfermería. 

 

Ovidio corrió como nunca pensó que podía correr. Mientras lo hacía le dio vueltas 
a la situación ¿Un asesinato en la enfermería? No había nadie allí más que los médicos y 
Glu. Claro que también podían haber atacado a una de las visitas: Adria, Irimia, Clara… 

Descartó a Irimia cuando vio la enfermería desde lejos, pues ella descansaba 
sentada apoyando la espalda contra la pared y la cara sumergida en las manos. Ya dentro, 
un médico atendía a Adria, que lloraba desconsolada con un trapo húmedo en la frente. 
Más allá, sobre la cama, Glu permanecía tumbado boca arriba con la mirada perdida, el 
rostro inexpresivo y un reguero de sangre manchándolo todo desde su cuello. 

 

 La muerte de Glu afectó más a Ovidio de lo que él nunca hubiera imaginado. 
Incluso la muerte del Gran Maestro Vítor, tan sabio, tan anciano, eran más fácil de llevar 
para él. De algún modo, aquel muchacho al que apenas conocía, le había hecho sentir la 
inocencia de una mente pura, sin maldad. Una mente simple, incapaz de comunicarse con 
normalidad, pero con la cualidad de transmitir toda su alegría con un simple gesto o una 
sencilla sonrisa. 

Por alguna razón que se le escapaba, aquel asesinato resultaba mucho más cruel e 
injustificado que el de los letrados asesinados días atrás, y la pérdida parecía mucho 
mayor. 

Adria parecía rota. Había dejado de llorar, pero permanecía ajena a cuanto la 
rodeaba. Con la mirada perdida en el infinito, se limitaba a dejar pasar el tiempo sin 
responder a los que intentaban hablar con ella. Se había hecho a la idea de haber perdido a 
su hermano cuando se escapó al páramo, lo había recuperado, y por algún motivo que 
desconocía, alguien se lo había arrebatado de nuevo. Dentro de la burbuja que ella misma 
había creado, la autoría de aquella atrocidad estaba clara: no tenía venda en los ojos, había 
sido una respuesta de la biblioteca a los ataques sufridos. 

Irimia se mostró consternada. Lo inexplicable de aquel acto fue lo que más le 
costó asimilar. No había un motivo aparente con el que alguien sacase algo de aquello. No 
había nadie en todo Biblos que pudiera tener algo en contra de aquel niño tan puro e 
inocente. Nadie. Y no había reivindicación, no había pistas, ni motivos. Adria no había visto 
a quien la agredió antes de atacar a Glu. Era un acto de pura maldad gratuita. Y aquello le 
quemaba por dentro. 

Irimia permaneció junto a Adria mostrándole su apoyo presencial, ya que no 
respondía a las palabras. Se quedaría allí hasta que decidiese volver al mundo real. 
Llegado el momento, la hermana de Glu se puso en pie y salió de allí a paso rápido. Dudó si 
seguirla o no, pero decidió hacer caso al consejo del médico. 

— Déjala ir. Querrá estar sola. 

Sin embargo Irimia había visto una extraña convicción en su mirada. No parecía 
irse a llorar. 



Adria recorrió el espacio que la separaba del exterior en un abrir y cerrar de ojos. 
Ya fuera de los muros se abrió paso entre la gente hasta una de las tabernas en las que 
había estado los últimos días. Allí encontró a Luca. Sin decir nada lo cogió por la manga de 
su camisa y lo arrastró hacia un lateral. Él se dejó llevar. 

— ¿Qué ocurre, Adria? ¿Estás bien? –preguntó él preocupado ante su extraño 
comportamiento. 

— Quiero ingresar. Quiero hacerlo. Quiero formar parte de la doble equis. 

  



Capítulo 24 

Xob no era muy mañoso en los trabajos manuales, no obstante puso todo su 
empeño en la tarea que Teo le encomendó. Le había insistido mucho en que le permitiera 
ayudarle. Quería ganarse su confianza y lograr tal vez que le dejara volver a Biblos, aunque 
tampoco estaba muy seguro de querer hacerlo tan pronto. 

— Toma -le dijo tendiéndole un hacha -. Al otro lado del cobertizo hay un tronco 
apoyado en el suelo. Córtalo a la mitad. Intenta que el corte sea lo más uniforme posible. 

Había conseguido seccionar un tercio del tronco, pero la uniformidad ya era otro 
asunto. Durante sus años como aspirante nunca había tenido que realizar ningún tipo de 
trabajo físico y se empleaba a fondo en el estudio para nunca tener que hacerlo. Después 
de ser expulsado, poco a poco, se había ido mentalizando de que debía aprender algún 
oficio, ya que en breve le preguntarían que clase de trabajos le gustaría hacer, y no tenía ni 
idea de cual de ellos se le daría mejor o le resultaría más llevadero. 

Se secó el sudor de la frente y volvió a golpear la madera trazando un arco con el 
hacha hacia el tronco. El contacto no se produjo en la zona más profunda del corte que 
llevaba hecho, con lo cual su resultado fue improductivo. 

Repitió la acción con idéntico resultado. Desclavó el hacha y suspiró. 

— Debes agarrar el hacha más cerca del filo –dijo Teodosio desde su espalda. 

No lo había escuchado llegar hasta allí y se sobresaltó. 

— ¿Así? 

— Mira, una mano aquí –le indicó señalándole el punto –y la otra aquí. Así 
tendrás más control de dónde golpeas. Pruébalo. 

Lo hizo, y aunque notó que su golpe era menos potente, sí acertó en el lugar 
adecuado. 

— Sí, resulta más fácil. 

— A veces está bien pensar y aplicar todo lo que hay ahí dentro para cosas 
prácticas –se burló golpeándole con el dedo índice en la cabeza. 

Se alejó y lo dejó trabajando solo. Xob perfeccionó su técnica hasta que al final 
logró separar el tronco. Teo le asignó nuevas tareas que poco a poco fue realizando 
durante toda la mañana. A mediodía ambos se reunieron dentro de la casa para comer. 

— ¿Sobre qué trataba tu investigación? –preguntó sin rodeos. 

El anfitrión levantó la mirada del plato y lo miró dos segundos antes de 
responder. 

— No lo intentes. No te lo contaré. Es mejor que no lo sepas. 

— ¿Por qué? No me dejarás salir de aquí. ¿A quién se lo voy a contar? 

Dejó a un lado el cuenco que tenía en las manos y se puso en pie. 

— Porque por lo que a mí respecta eres un letritas más. Como los que capturaron 
a… a ella. 



Al principio Xob no supo que responder, hasta que se dio cuenta de la respuesta 
evidente. Aún no lo había asimilado del todo. 

— Pero yo soy un iletrado. 

Teo se mostró confundido. 

— No. No puede ser. Tal y como hablas… 

Tragó el bocado que tenía en la boca antes de responder. 

— Era un aspirante de séptimo año. Me expulsaron hace una semana así que no 
soy un letrado… y nunca lo seré. 

— Pareces inteligente. ¿Qué pasó? ¿Por qué te expulsaron? 

Estaban comiendo un guiso de patatas y verdura. Xob esperó de nuevo a vaciar su 
boca antes de contestar. 

— Al parecer no fui capaz de transmitir mis conocimientos con el empaque 
suficiente. 

— ¿Qué clase de estupidez es esa? ¿Eso es un motivo de expulsión? 

— Parece ser que sí. 

— Puede que esperasen que les replicaras. 

Xob dejó caer un trozo de patata de nuevo al plato. 

— ¿Qué quieres decir? 

— Es una técnica de enseñanza. Enfrentar a alguien a una situación y ver cómo 
responde. Puede que se lo hayan hecho a todos los aspirantes, o que solo se lo hagan a los 
que vean más dubitativos. Si el aspirante argumenta correctamente por qué razón debe 
quedarse en la biblioteca, lo mantendrán. 

Se lo pensó, pero descartó aquella opción. Si se lo hubieran hecho a Irimia se lo 
habría contado. Nunca había oído hablar de aquel proceso y le pareció poco serio. 

— No puede ser. No creo que hayan hecho algo así. Simplemente, no les gustaba. 

Teo se encogió de hombros. 

— Tal vez. 

Siguieron comiendo en silencio, pero Xob no dejó de darle vueltas al tema. 

Durante toda la tarde continuar con las tareas. Ambos se entregaron a fondo, y 
completaron más trabajo del que habían previsto en un primer momento. Exhaustos se 
retiraron a descansar cuando la luz empezó a ser escasa. 

— Debo disculparme, Xob. 

— ¿Eh? 

— Te juzgué mal. Pensé que serías uno de esos niños mimados de la biblioteca. 
Por tu forma de hablar y de expresarte. Yo fui uno de ellos, pero aún estando dentro de la 
biblioteca ya los odiaba. No a todos, es evidente, pero odiaba ese desprecio con el que 
muchos trataban a los demás. 



Aún sin compartir aquel sentimiento, Xob asintió mostrándose conforme. 

— Hoy has trabajado bien. Un letritas no habría podido aguantarlo. Creo que te 
contaré el secreto de este lugar. 

— ¿En serio? 

Teodosio señaló un libro a su espalda. 

— Coge ese libro y ábrelo por la primera página. 

Entusiasmado, hizo lo que le decía. La siguiente hora fue un ir y venir de su mente 
entre el escepticismo, la incredulidad y el asombro. Tres horas más tarde, protegido por la 
oscuridad de la noche se escapó a hurtadillas de la guarida. 

No llegó a saberlo, pero Teodosio le escuchó levantarse, prepararlo todo y 
marchar. Cuando se hubo ido se levantó, salió de la guarida y caminó hacia la montaña. Se 
agazapó sobre un par de rocas y esperó. Desde allí lo había visto caminar en solitario 
desde la lejanía. Allí había urdido su plan, a escasos metros había plantado el fuego que 
llamó su atención y desde allí lo vio venir días más tarde. 

Todo había salido tal y como lo había planeado. 

  



Capítulo 25 

Irimia buscó a Adria por todas partes. No había aparecido por su casa en todo el 
día. La buscó en los lugares por los que sabía que le gustaba pasear, pero no la encontró. 
Desde que Xob se había ido, habían compartido mucho tiempo juntas, pero casi todo había 
sido dentro de la enfermería de modo que no tenían muchos lugares comunes y sabía que 
en la enfermería no estaría. 

Desistió de buscarla agotando todas las opciones que se le ocurrieron y volvió a la 
biblioteca para buscar a Ovidio. Lo encontró en su despacho, callado y reflexivo. 

Le interrogó acerca de la información sobre el asesinato de Glu. No había más 
datos de los que ya tenía. Alguien había entrado en la enfermería, había golpeado a Adria 
por la espalda dejándola inconsciente y habían matado al muchacho cortándole el cuello. 

Entre los dos especularon sobre posibles motivos para terminar con el chico, 
pero ninguna de las razones que se les ocurrieron parecía probable, de modo que sumidos 
en un estado de ánimo apagado se despidieron. 

Al día siguiente se celebró por la mañana la incineración del cuerpo de Glu. Irimia 
acudió para despedirse pero no vio a Adria por ningún lado. Cuando la humilde ceremonia 
estaba terminado, Irimia levantó la cabeza y la vio a cierta distancia acompañada por un 
chico y dos hombres a los que no conocía. 

Intercambiaron una mirada y se acercó a ella. Cuando estuvo a pocos metros, uno 
de los hombres se puso en su camino. 

— Déjala, no quiere ver a nadie. 

— ¿Y tú quién eres? –le preguntó con desprecio. 

— Déjala –ordenó Adria a su espalda -. La veré a ella. 

El hombre se apartó e Irimia la abrazó. 

— ¿Qué es todo esto? ¿Qué ocurre? ¿Quiénes son? 

— Dejadnos –indicó a sus acompañantes -. Vamos a pasear. Os veré luego en la 
taberna. 

Los hombres dudaron, pero al final se alejaron con una reticencia visible. 

— ¿Qué está ocurriendo? ¿Quiénes son? 

— Nadie. No preguntes. 

Adria empezó a pasear alejándose de la ceremonia de Glu que ya daba a su fin. 
Lloraba. Pero las lágrimas le caían ordenadas, separadas en el tiempo y sin producirle 
alteraciones en la respiración o en su expresión. Parecía un llanto controlado que emanaba 
de demasiado adentro como para exteriorizarlo más que con las propias lágrimas.  

— ¿Cómo estás? Se te ve mejor. Algo distinta, pero mejor. 

— No estoy mejor. Creo que aún no he entendido lo que ha pasado. 

Irimia no insistió, decidió que fuera ella la que eligiera el tema de conversación. 
Caminaron en silencio un buen rato hasta que lo hizo. 



— Me gustaría vivir en una de esas torres –confesó mirando hacia una torre 
albarrana que se elevaba conectada a la muralla norte por un estrecho puente. 

— Nadie vive ahí. No sería práctico. Son demasiadas escaleras como para ser un 
lugar muy transitado. Creo que en esa torre solo hay almacenes y un despacho de 
vigilancia. 

— Seguro que hay unas vistas increíbles. 

Irimia se detuvo, y Adria, al darse cuenta, hizo lo mismo unos pasos más adelante. 

— No puedo hacer que vivas en la torre, pero puedo llevarte hasta allí. 

La respuesta fue una sonrisa carente de su habitual entusiasmo. Así y todo, 
fueron hasta la biblioteca, entraron recibiendo una escrutadora mirada del guardia, y 
recorrieron los jardines interiores hacia la muralla norte. Se adentraron entre los 
soportales y accedieron a los pasillos que llevaban a las escaleras de la muralla. Las 
ascendieron hasta el puente que conectaba la muralla con la torre. 

Se encontraban en lo alto de la torre norte, en una estancia circular sin paredes 
rodeada múltiples columnas que sostenían el tejado y un pequeño muro almenado. Adria 
se acercó y se apoyó en él mirando la vasta y desierta extensión que se extendía ante ella. 
Sacó de un bolsillo una pequeña flor y la acarició con mimo. Las lágrimas seguían 
recorriendo su cara. 

Irimia se colocó a su lado. 

— Es muy bonita –dijo señalando la flor. 

— Crecía en la habitación de Glu. Ovidio dijo que se llama mifusa –se giró 
apoyando la espalda en el muro y dando la espalda al paisaje -. Cuando Glu se escapó 
empezó a marchitarse, como si lo echara de menos. La regué, pero no mejoró. Cuando él 
volvió la llevé a la enfermería. Pensé que le animaría, aunque estuviese medio muerta, 
pero la flor se recuperó. 

— Mifusas, ¿eh? No conocía su nombre. No recuerdo haberlas visto en los libros. 

— Por una vez te he enseñado yo algo a ti –dijo Adria volviendo a sonreír con 
amargura. 

— No digas eso. Me has enseñado muchas cosas. No todo está en los libros. Y no 
todo son matemáticas, física e historia. 

Adria guardó la flor, apoyó los brazos en el muro y la cabeza en ellos. 

— Solo me quedas tú, Irimia –confesó desconsolada -. Glu ya no está, y Xob nos 
dejó. 

Irimia intentó tragar el nudo que se le hizo en la garganta al recordar a Xob. 

— Yo no me pienso ir –respondió apoyándole la mano en el hombro. 

Levantó la cabeza que había sumergido en los brazos y se secó la cara con la 
manga. Aspiró por la nariz y se irguió. 

— Desde que Xob se fue –confesó Adria -, he empezado a sentir algo que nunca 
pensé que sentiría. 



En ese momento Irimia fue consciente de la profundidad de su propio 
sentimiento. Echaba de menos a su compañero hasta el punto de encontrarse al borde del 
llanto. Algo que nunca pensó que ocurriría. 

— Te entiendo. Yo he sentido lo mismo. 

Adria levantó la cabeza sorprendida. 

— ¿En serio? 

— Pues claro. Los días antes de que se fuera estuve enfadada con él. Le llamé cien 
veces estúpido, pero lo que me molestaba era que se pusiese en peligro. Porque en el 
fondo ya sabía lo que sentía por él. 

— No me entiendes. 

— Claro que te entiendo –soltó algo molesta-. Yo siento lo mismo por él. 

Adria volvió a sonreír con aquella expresión rota. 

— Lo que yo siento no es por él. 

Clavó sus ojos en los de ella, e Irimia comprendió lo que quería decir. Suspiró, 
sonrió divertida, y liberaron por un momento la pena que sentían con una carcajada llena 
de ironía. 

 

Mateus se sirvió una pequeña copa de vino y paseó por el salón de su vivienda en 
la biblioteca. Desde que finalizó sus estudios como aspirante, siempre se había fijado en 
Ovidio. Por aquel entonces era un consejero más. No destacaba por su presencia, sin 
embargo, sí por sus ideas, su temple y su sabiduría más madura de lo que le correspondía 
por edad. Pero el giro de los acontecimientos del último debate del consejo había 
multiplicado su admiración por él. 

Mediante mensajes sutiles e invitaciones indirectas, Mateus había intentado 
transmitirle la idea de que debía apoyar al candidato más adecuado, por encima de sus 
propias preferencias personales. Había advertido en sus ojos, en sus palabras y en sus 
gestos, que su amistad con Ulio le había hecho apoyarle de forma incondicional durante 
todos aquellos años, a pesar de no estar del todo conforme con sus ideas y planteamientos. 

Sin lugar a dudas, aquel apoyo público que le había brindado a él, por encima de 
su amigo, era uno de los gestos más valientes que Mateus había contemplado en el consejo. 
Con toda probabilidad le costaría una amistad que se había mostrado inquebrantable 
desde la infancia y arriesgaba una posición de poder que tendría asegurada si Ulio 
accediese al poder. 

Todo ello por la firme convicción de que debía hacer lo correcto, y que el mejor 
candidato era el propio Mateus. No habían hablado. No habían acordado nada. No había 
dobles intenciones en los gestos de ninguno de los dos. No le debía nada a Ovidio, pero 
desde el principio tuvo claro que si lo aceptaba, le daría una posición de poder dentro de 
su gobierno si lograba acceder a él. Era un hombre con una inteligencia extraordinaria, 
justo, imparcial, pragmático, diplomático y cuyos actos se mostraban ajenos a cualquier 
tipo de ambición o interés personal. Solo se guiaban por la justicia, el deber y el bien 
común. Bebió un trago de vino en su honor. 



Alguien llamó a la puerta, de modo que apoyó el vaso en la mesa y se acercó a 
abrir. Lo hizo y vio, al otro lado, a una muchacha joven y hermosa, con un pelo dorado que 
caía en girones ondulados hasta sus hombros. Vestía como una iletrada. 

— Hola, ¿Qué deseas? 

— ¿Es usted el consejero Mateus? –preguntó con la mirada clavada en el suelo. 

— Sí, soy yo. ¿Qué te trae por aquí? Si buscas… 

La muchacha se abalanzó sobre él con violencia. Aquella envestida lo cogió por 
sorpresa y trastabilló hasta caer al suelo. Ella cayó sobre él. Sin comprender pudo verle la 
cara. Estaba llorando. Vio un destello aparecer de entre su ropa. Al principio pensó que se 
trataba de una lágrima caída. Cuando se dio cuenta de que era una daga, ésta ya se había 
clavado en su abdomen. 

Las acometidas se repitieron desgarrándole el estómago. La muchacha lanzaba 
golpes una y otra vez con los ojos cerrados. Clavó una y otra vez la daga, esta vez más 
arriba colándola entre las costillas. Cuando recuperó el control había perdido la cuenta de 
las veces que lo había hecho. El consejero ya no se movía. Estaba ensangrentado por 
completo al igual que ella y el suelo que los rodeaba. 

Se levantó alejándose de él. Escuchó un ruido y corrió a cerrar la puerta. Sacó de 
entre su ropa una venda blanca. Se acercó con cierto miedo y la colocó alrededor de los 
ojos del hombre muero. Se desnudó y buscó un baúl con ropa. No tardó en encontrarlo. 
Utilizó agua y algunas prendas para limpiarse la sangre y otras para vestirse de nuevo. 
Recogió su ropa, la envolvió en una sábana a modo de hatillo. Se acercó a la puerta, pegó la 
oreja y escuchó sonidos al otro lado. Esperó hasta que éstos se desvanecieron, abrió la 
puerta y Adria atravesó los pasillos de la biblioteca caminando directa hacia la salida. 

  



Capítulo 26 

Golpes secos y repetitivos se fueron repartiendo por diferentes partes de la 
biblioteca a lo largo de aquel día, a medida que los guardias iban tapiando las múltiples 
puertas de acceso desde el exterior. 

En la reunión de urgencia del consejo celebrada aquella misma tarde se decidió 
sellar todos los accesos a la biblioteca salvo la entrada principal, que se reforzaría con 
guardias que controlarían el paso a través de la única puerta habilitada. La principal. 

La incineración de Mateus, aunque solemne, fue menos numeroso que los 
anteriores, y gracias a ello se hizo evidente que la presencia de los iletrados en la 
biblioteca había sido más numerosa de lo que se imaginaban. 

Ovidio se sumió en un estado de ánimo lúgubre y errático. ¿Qué está pasando? ¿A 
qué causa responden estas muertes? ¿Qué propósitos están detrás de ellas? 

No le encontraba sentido. Podría entenderlas por separado. Tal vez elegían 
objetivos aleatorios, y eso se podía explicar con las dos primeras muertes. Pero habían 
asesinado a Mateus, un consejero del octeto. Uno de los aspirantes a Gran Maestro. Habían 
ido expresamente hasta su vivienda para hacerlo. Una vivienda alejada de cualquier acceso 
a la biblioteca. Ofrecía una escapatoria complicada en una zona muy transitada. No era un 
objetivo al azar. Además, era uno de los consejeros que mejor trato profesaba a los 
iletrados. No tenía sentido. A menos que… A menos que alguien hubiera camuflado aquella 
muerte como autoría de la doble equis para esquivar acusaciones y por beneficio personal. 
¿Hasta ese punto ha llegado la ambición de los candidatos al liderazgo de Biblos?  

Ovidio se negó a considerar aquella opción. Debía haber una relación entre las 
tres muertes. No eran aleatorias. Solicitó registrar los efectos personales de Ivor, la 
primera víctima de los asesinatos de letrados. Entre sus pertenencias encontró múltiples 
objetos, pero pocas pistas. Se centró en un pequeño libro de notas en el que señalaba las 
actividades que realizaba. Todos los letrados tenían uno, aunque no todos lo cubrían con 
regularidad. Ivor era uno de ellos, pues no había ninguna nota de actividad posterior al 
cultivo que se le había asignado la semana anterior. 

Dio la búsqueda por finalizada y repitió el proceso con Damián. La noche ya había 
caído, de modo que Ovidio se sirvió de una vela para examinar los objetos personales del 
arquitecto. Entre ellos encontró un montón de planos sobre construcciones que ya 
formaban parte de la biblioteca y otras que se habían proyectado pero nunca se habían 
hecho, ya por haberlas descartado o bien porque aún no habían tenido tiempo de llevarse 
a cabo. 

Entre los planos encontró una serie de notas recientes sobre la curva de Aleb. 
Aquel había sido el tema por el que Irimia había sido suspendida. Las examinó con detalle 
intentando comprender las anotaciones a pesar de que sus conocimientos de arquitectura 
no eran todo lo extensos que le hubieran gustado. Aún así, le sirvieron para seguir el hilo 
de las notas y comprobar cómo intentaba refutar la teoría de la aspirante. 

Tal y como había esperado, no encontró ni una sola anotación que contradijera su 
teoría. Si habían encontrado argumentos para echar abajo la propuesta de Irimia, no 
estaban entre aquellas notas. 

Continuó su búsqueda hasta encontrar el libro de notas con las actividades de 
Damián. Éste resultó ser mucho más metódico que Ivor, y las anotaciones llenaban páginas 
y páginas. De hecho, encontró varios libros de notas que habían sido cubiertos por 



completo. Repasó las últimas actividades anotadas y no encontró nada sospechoso o que le 
pudiera conducir a algo. 

Cerró el libro frustrado y una hoja suelta cayó planeando hasta el suelo. 

“Zona 2 ESTE” 

La leyó y la arrugó con enfado. No era más que una nota que indicaba en qué 
lugar debía de hacer su cultivo. Lanzó el papel al suelo y se levantó preparado para irse. 
Una idea fugaz rondó su mente. ¿Es posible?  

Corrió a través de los oscuros pasillos, en dirección a los archivos. Apartó con 
violencia a un guardia que custodiaba la puerta y accedió. Buscó las actas de las reuniones 
del consejo y cruzó la lista de los cultivos quemados, con la lista de letrados asignados a los 
cultivos y la lista de las víctimas asesinadas. 

Todo cuadraba. Y él era el siguiente. 

Se fue a su habitación y se tumbó en la cama, pero no durmió. Solo pensó 

La mañana llegó, y cuando lo hizo, Ovidio ya había tomado una decisión. Envió 
mensajes a diferentes constructores iletrados de diferentes partes de Biblos. También lo 
hizo con varios carpinteros. El mensaje les invitaba a participar en la rehabilitación de la 
Torre de Levante, un torreón abandonado del anillo exterior que había servido como torre 
de vigilancia en otros tiempos. 

Ofreció generosas recompensas a quienes participaran en la rehabilitación y 
contrató a media docena de iletrados más para transportar un montón de libros, papeles y 
utensilios diversos al torreón. Aquella misma tarde, la construcción estaba lista para ser 
habitable: las paredes estaban repletas de tomos de diversa temática y dos sillones, una 
cama, un escritorio, una alfombra y varias sillas llenaban el espacio. 

Por último llevó allí su tiesto con mifusas y las depositó encima de una mesa en 
un lateral. Encendió un fuego en la sencilla chimenea, calentó algo de agua, preparó una de 
sus infusiones favoritas y se sentó a leer en uno de los sillones. 

Anocheció y escuchó ruido en los alrededores, se asomó por una aspillera 
especialmente ancha y vio a dos guardias custodiando la puerta del torreón. 

— No puede ser. No puede ser –farfulló. 

Dejó el libro sobre la mesa y bajó las escaleras. Los guardias se volvieron al notar 
la puerta abrirse. 

— Buenas noches consejero –saludaron. 

— No pueden quedarse aquí. 

— Seguimos órdenes del equipo de decisión de Biblos. 

— Yo formo parte del equipo de decisión de Biblos y os ordeno que abandonéis 
esta guardia. 

— Pero señor, no es seguro quedarse… 

— Me da igual si es seguro o no. Es parte de una investigación de Biblos y tenéis 
orden de no interferir en ellas. Volved a la biblioteca e informad que no quiero vigilancia 
en este lugar. 



— Está bien, señor, pero cierre la puerta por dentro. 

— La cerraré si mi experimento así lo requiere. 

Los guardias se miraron. Uno pareció querer replicar, pero se lo pensó mejor al 
recibir la mirada del consejero y se alejó de allí junto a su compañero. 

Ovidio volvió a subir y sentado sobre el mismo sillón frente a la puerta continuó 
leyendo. El amanecer le alcanzó aún repasando aquel mismo libro. Poco después, sonaron 
golpes en la puerta inferior. Se asomó y comprobó que se trataba de Irimia. 

— Señor, vengo a traerle algo de comer –le anunció desde abajo. 

— Sube. 

Irimia subió con algo de pan, queso y compota de melocotón. Se lo colocó sobre la 
mesa y lo observó durante unos segundos de pie ante él. 

— Señor, seguro que hay una explicación racional para este retiro. Si es así me 
gustaría conocerla. 

— La hay. Pero no sería inteligente contártela. 

— Es por mero afán pedagógico. 

— Si se trata de eso, la lección se dará cuando se hayan sacado las pertinentes 
conclusiones. 

Irimia estiró la comisura de la boca. 

— El resultado sería mejor si pudiera especular sobre mis propias previsiones 
acerca del resultado del experimento. 

— Sin duda, pero arruinaría el experimento. 

— ¿Por qué lo arruinarían? 

— Para responderte debería contártelo, de modo que ya estaría arruinado. 

Viendo que en aquella ocasión no sacaría nada con sus argumentaciones, desistió. 

— ¿Le parece bien que vuelva a mediodía con alguna otra cosa para comer? 

— Sí. Espera. Te prepararé una nota. Envíasela a través de los guardias a Samuel. 
Él se encargará de hacerte llegar la comida. 

Se acercó al escritorio, redactó una nota en la que advertía al orador que nadie 
debía molestarle salvo la propia Irimia que debería llevarle tres comidas al día y que le 
proporcionara dicha comida. 

Irimia se guardó la nota firmada y se dispuso a marcharse. Ovidio le interrumpió 
antes de que comenzase a bajar las escaleras. 

— Irimia, espera. Gracias por esto. 

— De nada señor. Gracias a usted por las lecciones. 

Con una última sonrisa, se volvió y descendió las escaleras. 

Nada ocurrió hasta su vuelta a mediodía. Le llevó en una bandeja de madera un 
cuenco de comida, se la dejó en la mesa, intercambiaron varias palabras y se marchó. 



Ovidio siguió leyendo hasta el anochecer, momento en el cual la ex aspirante le volvió a 
llevar comida, cada vez más extrañada por aquel misterioso comportamiento. 

El sueño venció al consejero poco más tarde. Se quedó dormido sentado en el 
sillón y con el libro en el regazo. Su sueño fue ligero y agitado hasta que un ruido en las 
escaleras le despertó. En un primer momento pensó que sería Irimia, pero vio que aún era 
de noche y que no se trataba de la cena y tragó saliva con nervios. 

Ha llegado la hora, se dijo. 

Sin moverse del sillón esperó, escuchando los pasos ascender por la escalera. 
Resultaba evidente que quien fuera que estaba subiendo pretendía no hacer ruido, pero la 
quietud de la noche destacaba el más mínimo roce. 

La figura emergió del hueco de la escalera de caracol. Se trataba de alguien 
menudo, oculto bajo la sombra de una capucha que le caía delante de la cara hasta la altura 
de la nariz. Solo un detalle lo identificaba, e hizo que Ovidio no tuviera la más mínima duda 
de su identidad. Un bucle rubio le caía por un lateral de la capucha. 

— Bienvenida, Adria. Te estaba esperando. 

Ella se quedó quieta a pocos metros de él. Lo observó dos segundos y por último 
se quitó la capucha. 

— Así que ha preparado esto –respondió -. Habrá preparado algo para matarme 
entonces. 

Él cerró el libro de su regazo y lo apoyó en el reposabrazos del sillón. 

— Para nada, Adria. No quiero matarte. De hecho, he ordenado a los guardias que 
se mantengan alejados de aquí. Como ya has comprobado, he dejado la puerta abierta. Y 
puedes fiarte o no, pero no voy armado, ni hay armas en este lugar más que las que hayas 
traído contigo. 

Ella se llevó una mano a algún lugar dentro de la capa que llevaba y sacó una daga 
de más de un palmo de filo. Él tragó saliva, pero se mostró sereno a pesar de ello. 

— ¿Por qué no te has quedado en la biblioteca? Me habría costado mucho más 
llegar hasta ti. 

— Porque mi objetivo no es que no me mates. 

— ¿Cuál es tu objetivo? 

— Quiero acabar con esto, Adria. Si me hubiera escondido y no me pudieses 
atacar, seguiríais matando, saboteando los cultivos, o haciendo todo el daño que pudierais. 
Quería ver frente a frente al autor de estos asesinatos. Y aquí te tengo. 

— ¿Qué me va a impedir matarte? 

No quiere hacerlo, se dijo Ovidio.  

— Nadie. Nadie lo va a impedir. Pero, ¿te has preguntado por qué quieren 
matarme? 

— Queremos –protestó ella. 

— Lo siento, ¿te has preguntado por qué queréis matarme? 



Adria se dio cuenta de que así formulada la pregunta no tenía demasiado sentido. 

— Queremos tener lo que nos corresponde. Queremos que os deis cuenta del 
poder que tenemos. De que dependéis de nosotros y por tanto, merecemos un mejor trato. 
Y de que si no lo hacéis, habrá consecuencias. 

— ¿Estás segura de que ese es el verdadero objetivo? 

Titubeó, y luego asintió. 

— ¿Por qué ibais a matar al candidato a Gran Maestro que mejor defiende 
vuestros derechos? 

— ¿Usted? 

— No, Adria. No. Era Mateus. Y ya lo habéis matado. Ya lo has matado. 

No estaba seguro de si lo había hecho ella, pero al ver que no lo negaba lo 
confirmó. Notó la confusión en su gesto. 

— Debéis pagar. Por todos estos años de represión. De hambre e injusticia. 

— No es ese el motivo de tu venganza. Lo sé. 

— Sí lo es. ¡Debéis pagar! 

— ¿Por qué debemos pagar, Adria? 

— Por todo este tiempo de… -las lágrimas asomaron en su rostro – represión. 

— ¿No ves que lo repites como un mantra? No crees en ello. Ese no es el 
verdadero motivo. Dímelo, Adria. Dime el verdadero motivo. 

Las lágrimas ya caían por su rostro, sobre la capa que la cubría. 

— Por Glu… 

Ovidio sabía que se movía por un terreno peligroso. Ella había acudido con la 
firme intención de matarlo pensando en el fondo que aquel acto aliviaría su sufrimiento. 
Poco a poco debía hacerle ver que eso no lo calmaría, pero si le arrebataba aquella 
esperanza de consuelo de golpe la precipitaría sobre él. Debía hacerlo poco a poco. 

— ¿Y acaso crees que yo haya atacado a Glu? 

Ella, que había levantado el cuchillo a la altura de su pecho, lo comenzó a bajar. 

— No… Tú no lo has hecho. 

— ¿Y quién crees que puede ayudarte a descubrirlo? 

Se frotó la cara con la manga del brazo que portaba el cuchillo. 

— Irimia. 

— No. Ella ya no puede entrar en la biblioteca. Ya lo sabes. Han cerrado las 
puertas. 

— Usted… 

— Te ayudaré a encontrar al responsable, Adria. Es posible que incluso los que te 
han reclutado sean los autores del asesinato. 



— ¡No! –gritó alzando la daga de nuevo. 

— Piénsalo. Con eso han conseguido que te unas a ellos. ¿Quién más podría 
beneficiarse de algo así? 

— ¡No no no! ¡Habéis sido vosotros! 

Avanzó hacia él con el cuchillo en alto y los músculos tensos, preparada para 
atacar. Ovidio tuvo que hacer un esfuerzo de autocontrol, pero no se movió de su sitio y 
eso hizo que Adria se detuviera confusa ante su actitud pasiva. 

— Yo no haría daño a Glu. Y no hay ninguna explicación para que nadie lo haya 
hecho. Y si la hay, la descubriré. 

— ¿Y de qué me valdría? –preguntó ella derramando de nuevo un río de lágrimas 
-¡Glu ya está muerto! ¡Y debéis pagarlo! 

Ovidio levantó las manos en señal de rendición. 

— ¿Y matarme? ¿De qué valdría matarme? 

— Tú serás el precio que pagarán. 

— Déjame ayudarte, Adria. Ellos no quieren ayudarte. Ellos quieren utilizarte. Yo 
te puedo ayudar. Ahora que has matado a Mateus, ya no queda nadie que defienda 
vuestros derechos entre los candidatos al cetro del Gran Maestro. Soy el único que os 
puede dar lo que pedís. Tanto la justicia que reclamas como la defensa de los derechos de 
los iletrados. Soy vuestro mejor aliado. 

— ¡No me engañe! Usted no se presenta. 

— Lo haré, Adria. Lo haré ahora que Mateus no está. Debo hacerlo. 

— Pero, no puedo… Tengo que hacerlo…-dijo hablando más consigo misma que 
con el consejero –Debo hacerlo o… 

— No tienes que hacerlo. Yo te protegeré. Te mantendré a salvo. En la biblioteca. 

Adria alzó la mirada con furia y Ovidio se dio cuenta de que había tirado de la 
cuerda equivocada. 

Con un salto impulsivo se lanzó sobre él, apoyó una rodilla en sus piernas, otra en 
su pecho y lanzó una cuchillada hacia su hombro. Le alcanzó, pero desequilibró la butaca y 
ambos cayeron hacia atrás. Ella rodó y se incorporó, él se agarró el hombro y se quedó 
tirado en el suelo, sangrando.  

— Tengo que hacerlo, señor. Tengo que hacerlo. Lo siento. 

Adria avanzó hacia él al tiempo que el consejero se arrastró por el suelo 
sujetándose el hombro. Se alejó de ella hasta que chocó con una mesa que le impidió 
seguir escapando. La mesa tembló con el golpe y el tiesto tembló sobre la mesa, cerca del 
borde. 

Ella se agachó junto a él. Las lágrimas no dejaban de caer a borbotones, levantó el 
cuchillo. Él tembló con un espasmo, al hacerlo movió la mesa, y el tiesto se precipitó al 
suelo. Se rompió, la tierra se esparció y la mifusa quedó tendida sobre la madera. La misma 
flor que crecía en la habitación de Glu. La misma que Ovidio solo había visto crecer en su 
propia habitación. Los dos la miraron y algo se quebró en el interior de ambos.  



Capítulo 27 

Era noche cerrada cuando Xob alcanzó por fin el círculo exterior de Biblos. 
Sorprendido, vio luz en la vieja Torre de Levante. Alguien la había restaurado. Se acercó 
con sigilo, por si hubiera alguien vigilando, pero no se veía a nadie asomado en las 
aspilleras. 

Alcanzó su base y escuchó ruidos de voces en lo alto. Eran voces familiares. 
Parecían Adria y… ¿Ovidio? Discutían con emoción en la voz. Abrió la puerta y ascendió las 
escaleras con premura al escuchar signos de violencia ¿Qué estaba ocurriendo? 

La escena le sobrecogió. Y su presencia pareció sobrecoger a ambos. 

— ¿Xob? –preguntó Adria con el cuchillo ensangrentado en la mano. 

— ¿Adria? ¿Qué estás haciendo? 

Ella miró hacia Ovidio y tiró el cuchillo al suelo. Corrió hacia él, lo abrazó un 
segundo y a continuación salió corriendo de la torre, bajó la escalera y se perdió en la 
noche. Xob se acercó y ayudó al consejero a levantarse, lo sentó en la butaca y le retiró la 
ropa hasta dejar la herida del hombro al descubierto. Era profunda, pero no había 
producido daños graves. 

Encontró una camisa gruesa y la partió en dos trozos, mojó uno en agua y lo 
utilizó para limpiar la herida. Cuando estuvo bien limpia utilizó el otro para vendárselo y 
protegerlo. El resultado no fue todo lo bueno que le hubiera gustado, pero no creyó poder 
hacerlo mejor con el material disponible. 

— ¿Qué ha pasado, señor? 

— Ha sido un accidente –mintió -. Ella no quería hacerlo. 

— Lo que usted diga… 

Ovidio cambió de tema. 

— ¿Qué haces tú aquí? ¿Dónde has estado? 

— No se lo va a creer. Debo contarle algo… 

 

A la mañana siguiente Ovidio abandonó la Torre de Levante. Siguiendo sus 
propias órdenes, Xob se quedó allí recuperándose de su vagar por el páramo. Dormía 
cuando alguien subió por las escaleras. 

— Señor, le traigo el desayu… 

Se estaba desperezando al escucharla subir cuando ella lo vio. A punto estuvo de 
dejar caer la bandeja. La dejó sobre la mesa y se acercó corriendo a abrazarlo. 

— ¡Estás aquí! ¿Dónde has estado? Pensamos que habrías estado en el páramo. 
Pero se te ve bien. ¿A dónde has ido? 

Xob sonrió. 

— Al páramo. 

— No es posible. Pero si estás… perfecto. 



— ¿Recuerdas el humo del que te hablé? Hay un lugar verde. Una guarida 
rodeada de flores, plantas y árboles. Un hombre vive allí desde hace años. 

— ¿Cómo puede ser? ¿Y el páramo? ¿Y la enfermedad? 

— Me pidió Ovidio que no te lo contara –respondió con una sonrisa. 

— ¡Maldito viejo y sus enigmas! –protestó ella. De pronto se le ocurrió algo -. 
¿Cómo se llama ese hombre? 

Xob arrugó la frente, sorprendido por la pregunta. 

— Teodosio, ¿por qué? 

Irimia se llevó las manos a la boca incrédula. 

— Ya sé cómo es posible. 

— Es genial, ¿verdad? Por eso Glu ha sobrevivido. 

Irimia bajó la mirada al escuchar aquel nombre. 

— Glu está muerto, Xob. Lo han matado. 

El entusiasmo se apagó de inmediato y ambos compartieron un silencio solemne. 

 

Ovidio siguió las instrucciones que Xob le había dado, atravesando la zona de 
viviendas donde se encontraba la suya y dando un largo rodeo sin ningún sentido 
arquitectónico. Se trataba de un largo pasillo sin puertas que giraba al final para desandar 
todo el camino y volver casi a la misma posición. Con una simple puerta al inicio del 
primer corredor se llegaría al mismo lugar. 

Se adentró en varias habitaciones abandonadas, tal y como le había indicado 
hasta que llegó al acceso oculto tras una cortina de seda. Sobre la cortina lucían las letras 
“E.U.V” indicando que se encontraba en el lugar adecuado. Se coló tras ellas. 

Accedió a través de pasillos oscuros, equipado con una de las lámparas que 
permanecían colgadas en la biblioteca. Recorrió los largos corredores hasta una puerta tan 
gruesa como vieja. Ante ella, repasó el trayecto recorrido y se dio cuenta de que aquel 
lugar debía quedar muy cerca de su propia vivienda. 

Atravesó el umbral y levantó la lámpara para iluminar las múltiples hileras de 
estanterías que ocupaban aquel amplio espacio. 

Los libros estaban en mal estado, con una espesa capa de polvo cubriéndolos. 
Extrajo uno y comenzó a leer. Todo lo que le habían contado desde que era niño. Todo lo 
que había aprendido sobre Biblos, sobre el páramo y sobre todo cuanto les rodeaba se 
hacía añicos con lo que había estado investigando, con lo que Xob le contó y con lo que 
aquellos libros prohibidos le confirmaban. 

Lo colocó de nuevo en su sitio, y sacó otro. Lo leyó con emoción hasta que se dio 
cuenta de que su mente se había quedado atrapada de forma mágica entre sus páginas. Lo 
volvió a dejar en su sitio y se obligó a salir de allí. Antes, sin embargo, hizo un recorrido 
para tener una idea de la amplitud de aquel lugar. 

Cuando por fin logró convencerse para volver, salió de allí, y tras el acceso oculto 
había alguien esperándole. 



— Hola, consejero Ovidio. 

— Hola, consejero Tomé. 

— Paseemos. 

Echaron a andar sin decir nada hacia los jardines de la biblioteca. Una vez fuera 
Ovidio fue consciente de sus intenciones: las conversaciones dentro de la biblioteca se 
podían escuchar con facilidad debido a su sonoridad, en el exterior, el sonido se perdía en 
lo alto. 

Aún tardó el consejero en empezar a hablar. Parecía querer medir bien sus 
palabras, signo inequívoco del respeto que sentía por su interlocutor. 

— Como muchos antes que tú, has descubierto un secreto que ha sido guardado 
cuidadosamente durante siglos. Solo las mentes más despiertas han logrado hacerlo, y 
todos ellos tomaron en su día la sabia decisión de guardar el secreto, con el fin de 
salvaguardar nuestra sociedad. Todos han entendido que el actual orden de cosas, es el 
adecuado y que cualquier inestabilidad puede acabar con nosotros, como en su día 
terminó con ciudades enteras. 

Ovidio solo escuchaba. No aprovechó aquella pausa para dar muestras de estar 
de acuerdo o en contra, solo miraba a Tomé con interés. Este siguió hablando. 

— Si este secreto saliese a la luz, nuestra sociedad se escindiría. El poder pasaría 
a unas manos irresponsables y nuestro futuro sería una suerte de desgracias 
impredecibles. 

Tomé guardó silencio. Con su mirada casi suplicó una muestra de aceptación. 

— Querido amigo, la razón debe llevar las riendas de la sociedad. Es innegable. 
Indiscutible. 

Ovidio detectó movimiento por delante de ellos. También por uno de los lados. 
Miró con disimulo hacia su otros costado y lo confirmó, los guardias los estaban rodeando 
y cubriendo todas las salidas. Como si él fuese a escapar. 

Entonces tomó una decisión. 

— Guardaré el secreto, bajo ciertas condiciones. 

Tomé se mostró sorprendido. Había asumido que resultaría muy complicado 
siquiera negociar con aquel hombre tan testarudo. 

— Te escucho –le invitó. 

— Mañana, antes de la elección de Gran Maestre, mostrarás tu total apoyo a mi 
candidatura. Tú y todos los consejeros que sean partícipes de este secreto. Si se va a 
gobernar manteniendo este secreto oculto, quiero que se garantice que se hace como se 
debe. Ahora que Mateus no está, soy la única opción posible. 

— Eso no solo depende de mí. Tengo que hablarlo con los demás consejeros. No 
puedo garantizarte nada. 

— El secreto quedará supeditado a mi elección. Si no soy nombrado Gran 
Maestro, no se guardará. 



— Resulta curioso –comentó Tomé con una irónica sonrisa en el rostro -. Pero 
Víctor accedió al puesto de Gran Maestre del mismo modo. Quiso garantizar un gobierno 
justo para los iletrados si debían permanece ajenos al secreto. 

Aquel comentario dolió doblemente a Ovidio. Por un lado el simple recuerdo de 
Vítor, su amigo y maestro, y por otro, la injuria que suponía reconocer que había sellado 
aquel mismo trato. 

Los guardias cerraron el círculo. No sabía si Tomé aceptaría, de modo que decidió 
protegerse. 

— Hay un iletrado que conoce este secreto. Está escondido y solo yo conozco su 
paradero. Tiene instrucciones de salir dentro de dos días y contarlo a todo el mundo. Solo 
yo puedo detenerlo, de modo que no solo tienes que garantizar mi triunfo en las 
elecciones, sino que también tienes que garantizar mi seguridad, para que pueda detener 
la propagación del descubrimiento. 

El consejero Tomé hizo un gesto, deteniendo el acercamiento de los guardias. 

— Nunca pensé que fueras tan retorcido. 

— Y ese es el secreto del éxito. Haz que tus oponentes piensen que no eres una 
amenaza. Haz que bajen la guardia y no te crean capaz de atacarlos hasta que ya no 
puedan hacer nada para evitarlo.  

Tomé lo midió con la mirada, y un nuevo respeto se reflejó en su rostro. 

— Sin Mateus entre los candidatos, no te haría falta esto para ganar. Solo con 
presentarte te habrías hecho con la mayoría de apoyos. 

— No quiero obtener más votos. Quiero plena unanimidad. 

Tomé suspiró entre el asombro y el rencor. 

— Tendrás lo que pides –concluyó. 

 

Tal y como Ovidio le ordenó, Xob se mantuvo dentro de la torre durante aquel 
día. Irimia pasó a su lado todo el tiempo hasta que varios guardias enviados por el 
consejero llegaron para custodiar la puerta con orden de no dejar entrar ni salir a nadie 
más que a Irimia y a él mismo. 

La muchacha salió cerca de una hora con el objetivo de buscar a Adria. Xob le 
había contado lo que había ocurrido. Al principio ella no le creyó, luego comenzó a encajar 
piezas y la evidencia se transformó en inquietud. La buscó por todos los lugares que se le 
ocurrieron, pero no dio con ella. Cuando volvió junto a él, nada había ocurrido. 

El día llegó a su fin, y la noche los alcanzó al abrigo de la chimenea. Ovidio no se 
presentó, y las horas pasaron mientras ellos charlaban y bromeaban a la cambiante luz de 
las llamas. Irimia le contó todo cuanto había ocurrido en su ausencia. Las partes más 
trágicas las contó rápido, aunque con el respeto adecuado, y las partes divertidas las 
alargó a conciencia. Le dio la noticia de su expulsión de la biblioteca, y él, lejos de intentar 
consolarla, le hizo ver que a ambos estaban en la misma situación. Resultó reconfortante. 
La felicitó cuando ella le habló de la testarudez de Ovidio por mantenerla aun así como 
ayudante, y se asombró al escuchar su teoría sobre la curva de Aleb. 



Fueron momentos mágicos en los que el tiempo pareció detenerse, y terminaron 
cuando las fuerzas los abandonaron y se abandonaron al sueño, cada uno en una butaca. 
Primero él, y luego ella, después de contemplarlo dormir durante un largo rato. 

 

 La mañana siguiente llegó con el sonido de las trompetas expandiéndose en 
todas direcciones desde la muralla. Se trataba del anuncio del fin de la semana de luto y 
del inicio de la elección de Gran Maestro. 

Los consejeros ya se encontraban en los aledaños del auditorio del consejo, 
agitados ante la perspectiva de un momento ceremonioso e importante para la historia de 
Biblos. 

Las puertas se cerraron y se sellaron desde dentro con un refuerzo extra, como 
mandaba la tradición. No debían salir de allí sin el nombramiento de un nuevo Gran 
Maestro. 

Samuel acalló las voces que debatían en pequeños grupos en el graderío, y con su 
potente voz anunció el evento. 

— Señores consejeros de Biblos. Nos encontramos ante un momento clave en 
nuestra magna historia. El devenir futuro de nuestro hogar, dependerá de lo que sus 
sabias excelencias designen con su voto. Que la sabiduría guíen sus voluntades hacia un 
devenir próspero. 

» Comenzamos el proceso con una última presentación de los candidatos ya 
anunciados. Tras la trágica muerte de Mateus Quinto Consejero de Biblos, los candidatos 
son: Tomé Segundo Consejero de Biblos, Silvio Sexto Consejero de Biblos, Leandro 
Séptimo Consejero de Biblos y Ulio Octavo Consejero de Biblos. 

Ovidio miró hacia Ulio. Éste no se había dignado siquiera a mirarle desde su 
apoyo público a Mateus. Lo entendía, y esperaba que algún día le perdonase, a pesar de lo 
que se disponía a hacer a continuación. 

— ¿Existe algún otro candidato que desee presentarse en este último 
llamamiento? 

Ovidio se puso en pie, provocando la agitación de los consejeros. 

— Ovidio Cuarto Consejero de Biblos se presenta como candidato a la posición de 
Gran Maestro. 

Se sentó. Esta vez Ulio sí miró hacia él, y reflejó en su gesto tal odio que habría 
preferido no haberlo advertido. 

— A continuación pasaremos a la emisión de las últimas palabras de cada uno de 
los candidatos antes de comenzar con la votación. Por favor, los candidatos que deseen 
hablar, que se pongan en pie. 

Tomé se Levantó, al igual que Leandro y Ulio. Silvio permaneció sentado. Desde el 
debate donde había quedado en evidencia había cesado en sus intentos por alcanzar la 
victoria. En cambio se había dedicado a criticar a las espaldas de los candidatos y a dirigir 
los pocos apoyos que le quedaban hacia Tomé. Ovidio también se mantuvo sentado. 

Tomé fue el primero que habló. Resultó evidente que no lo hacía de buen grado y 
su locución produjo la sorpresa de cuantos le escucharon. 



— Yo, Tomé Segundo Consejero de Biblos, declaro mi total renuncia y apoyo a la 
candidatura del consejero Ovidio. Su irrupción en el proceso me ha hecho cambiar de 
opinión y considero que su sabiduría debería dirigir nuestra biblioteca a partir de este 
momento. 

Se sentó sintiéndose el objetivo de todas las miradas del auditorio. Él se limitó a 
observar al consejero al que había apoyado. Aún a regañadientes, debía admitir que sería 
un buen líder para Biblos. 

Leandro le siguió al tiempo que Tomé se sentaba. 

— Yo, Leandro Séptimo Consejero de Biblos, renuncio a mi candidatura. Ésta se 
sustentaba al considerarme la mejor opción para el gobierno de Biblos. Tras el 
conocimiento de que el Cuarto Consejero Ovidio también se presenta, le entrego todo mi 
apoyo y lo recomiendo como el líder que necesitamos. 

Leandro también tomó asiento. Solo Ulio quedaba en pie. 

Su rostro estaba tenso. El labio le temblaba. Abrió la boca para comenzar su 
discurso, pero la volvió a cerrar. No supo que decir, hasta que decidió sentarse sin decir 
nada. 

A continuación se celebró la votación, pero ya nadie tenía dudas de cuál sería el 
resultado. La más amplia victoria de un candidato en todo tiempo cuanto se recordaba en 
Biblos. 

 

Ovidio fue vestido con la toga ceremonial, se le entregó el cetro y fue anunciado 
como nuevo Gran Maestro ante todo el pueblo de Biblos. Letrados e iletrados se unieron 
en aquel acto, ocupando las murallas y los exteriores en el primer discurso del consejero 
como gobernador de la biblioteca. 

Y en su primer discurso, les contó el secreto. 

  



Capítulo 28 

Irimia cerró el libro y contempló el gesto interrogante de sus dos hijos. Claudia, la 
mayor que no tenía más que seis años levantó la mano pidiendo permiso para preguntar. 

— ¿Qué quieres Claudia? 

— ¿Y cuál era el secreto? 

Aquella historia siempre provocaba la misma reacción. Para cuantos lo conocían, 
el secreto resultaba evidente, pero no tanto para los que no habían vivido aquella parte de 
la historia. 

— ¿No se os ocurre? 

Miró a Claudia interrogante que negó con la cabeza, y luego al pequeño Glu, del 
que dudaba que se hubiera enterado de gran parte de la historia. Era un niño inteligente, 
pero de apenas cuatro años. 

— Durante muchos muchos años, la gente de Biblos pensó que sólo el intelecto y 
el conocimiento conseguían luchar contra el páramo. Durante esa época, los letrados 
dominaron la ciudad y no dejaban que nadie más lo hiciera. Todos dependían de ellos. 
Hasta que Ovidio les contó el secreeeto… 

Con un gesto teatral había impregnado de misterio infantil aquella última 
palabra. 

— ¿Qué secreto, mamá? ¿Qué secreto? 

— ¿Qué secreto? –le imitó Glu. 

— Que no solo el conocimiento podía vencer al páramo, sino también la 
imaginación. La creatividad y la inspiración eran tan efectivos contra el páramo como lo 
era el intelecto. Por eso Glu, el otro Glu, pudo aguantar tanto tiempo en el páramo y por 
eso las mifusas crecían en su habitación. Igual que las que crecían en la habitación de 
Ovidio, que estaba junto a la biblioteca prohibida. Por eso Teodosio había podido construir 
aquella guarida de libros fantásticos en las montañas.  

Claudia la miró con asombro. 

— ¿Y dónde está ahora el páramo? 

Irimia sonrió con una alegría desbordante. 

— Ahora ya no hay páramo, pequeña. 

Los niños se miraron entusiasmados. 

 

 


